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MY MOTHER

PREFACE

In preparing this collection of Becquer's legends, tales, and short poems, which
is the only annotated edition of this author's works that has been published as yet
for English-speaking students, the editor has aimed to give to our schools and
colleges a book that may serve, not only as a reader for first or second year
classes, but also as an introduction to Spanish literature, through the works of
one of the most original and charming authors of the Spanish Romantic school.

Fondness for good literature should be stimulated from the very first, and the
quaint tales and legends of old Spain contained in this edition, told, as they are,
in a most fascinating style, are well adapted to captivate the student's interest and
to lead him to investigate further the rich mine of Spanish literature. Becquer's
poetry is no less pleasing than his prose, and not much more difficult to read.
With the aid of the ample treatise on Spanish versification contained in the
introduction, the student will be enabled to appreciate the harmony and rhythm
of Becquer's verse, and in all subsequent reading of Spanish poetry he will find
this treatise a convenient and valuable work of reference.

The Life of Becquer, though concise, is perhaps the most complete that has yet
been published, for it embodies all the data given by previous biographers and a
certain number of facts gathered by the writer at the time of his last visit to Spain
(in 1905-1906), from friends of Becquer who were then living.

The vocabulary has been made sufficiently complete to free the notes from that
too frequent translation of words or phrases which often encumbers them.

The notes have been printed in the only convenient place for them, at the bottom
of each page, and will be found to be as complete and definite as possible on
geographical, biographical, historical, or other points that may not be familiar to
the student or the teacher. All grammatical or syntactical matter, unless of a
difficult or peculiar character, has been omitted, while the literary citations that
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abound will, 1t 1S hoped, stimulate the student to do turther reading and to make
literary comparisons of his own.

It remains for the editor to express his profound gratitude to the following
gentlemen for their aid in collecting facts regarding Becquer and for their

encouragement of this work: the Exc™° Sr. Conde de las Navas, the Exc™° Sr.

Licenciado D. Jose Gestoso y Perez, and the Exc™° Sr. D. Francisco de
Laiglesia. It is his pleasure also to convey his thanks to Professor George L. Burr
of Cornell University for aid in certain of the historical notes, and most
especially to gratefully acknowledge his indebtedness to the aid, or rather
collaboration, of Mr. Arthur Gordon of Cornell University, and Mr. W. R. Price
of the High School of Commerce, New York City.

EVERETT WARD OLMSTED
CORNELL UNIVERSITY
Ithaca, N.Y.

CONTENTS

INTRODUCTION
LIFE OF BECQUER
UNPUBLISHED LETTER OF BECQUER
BIBLIOGRAPHICAL NOTE
SPANISH PROSODY

DESDE MI CELDA—CARTA SEXTA

LOS OJOS VERDES

LA CORZA BLANCA

LA AJORCA DEL ORO

EL CRISTO DE LA CALAVERA

EL BESO

MAESE PEREZ EL. ORGANISTA

LA CRUZ DEL DIABLO

CREED EN DIOS

LAS HOJAS SECAS

RIMAS

VOCABULARY




INTRODUCTION



LIFE OF BECQUER

"In Seville, along the Guadalquivir, and close to the bank that leads to the
convent of San Jeronimo, may be found a kind of lagoon, which fertilizes a
miniature valley formed by the natural slope of the bank, at that point very high
and steep. Two or three leafy white poplars, intertwining their branches, protect
the spot from the rays of the sun, which rarely succeeds in slipping through
them. Their leaves produce a soft and pleasing murmur as the wind stirs them
and causes them to appear now silver, now green, according to the point from
which it blows. A willow bathes its roots in the current of the stream, toward
which it leans as though bowed by an invisible weight, and all about are
multitudes of reeds and yellow lilies, such as grow spontaneously at the edges of
springs and streams.

"When I was a boy of fourteen or fifteen, and my soul was overflowing with
numberless longings, with pure thoughts and with that infinite hope that is the
most precious jewel of youth, when I deemed myself a poet, when my
imagination was full of those pleasing tales of the classic world, and Rioja in his
silvas to the flowers, Herrera in his tender elegies, and all my Seville singers, the
Penates of my special literature, spoke to me continually of the majestic Bétis,
the river of nymphs, naiads, and poets, which, crowned with belfries and laurels,
flows to the sea from a crystal amphora, how often, absorbed in the
contemplation of my childish dreams, I would go and sit upon its bank, and
there, where the poplars protected me with their shadow, would give rein to my
fancies, and conjure up one of those impossible dreams in which the very
skeleton of death appeared before my eyes in splendid, fascinating garb! I used
to dream then of a happy, independent life, like that of the bird, which is born to
sing, and receives its food from God. I used to dream of that tranquil life of the
poet, which glows with a soft light from generation to generation. I used to
dream that the city that saw my birth would one day swell with pride at my
name, adding it to the brilliant list of her illustrious sons, and, when death should
put an end to my existence, that they would lay me down to dream the golden
dream of immortality on the banks of the Bétis, whose praises I should have
sung in splendid odes, and in that very spot where I used to go so often to hear
the sweet murmur of its waves. A white stone with a cross and my name should
be my only monument.



"The white poplars, swaying night and day above my grave, should seem to utter
prayers for my soul in the rustling of their green and silver leaves. In them the
birds should come and nest, that they might sing at dawn a joyous hymn to the
resurrection of the spirit to regions more serene. The willow, covering the spot
with floating shadows, should lend to it its own vague sadness, as it bent and
shed about its soft, wan leaves, as if to protect and to caress my mortal spoils.
The river, too, which in flood tide might almost come and kiss the border of the
slab o'ergrown with reeds, should lull my sleep with pleasant music. And when
some time had passed, and patches of moss had begun to spread over the stone, a
dense growth of wild morning-glories, of those blue morning-glories with a disk
of carmine in the center, which I loved so much, should grow up by its side,
twining through its crevices and clothing it with their broad transparent leaves,
which, by I know not what mystery, have the form of hearts. Golden insects with
wings of light, whose buzzing lulls to sleep on heated afternoons, should come
and hover round their chalices, and one would be obliged to draw aside the leafy
curtain to read my name, now blurred by time and moisture. But why should my
name be read? Who would not know that I was sleeping there?"[1]

[Footnote 1: Obras de Gustavo A. Becquer, Madrid, 1898, vol. II, pp. 242—-245. This edition will be
understood hereafter in all references to the works of Becquer.]

So mused the poet Becquer[1] in the golden days of his youth, when his veins
were swelling with health, when his heart was fired with ambition, and in his
ears was ringing the joyous invitation of his muse.

[Footnote 1: The name is spelled indifferently with or without accent—Bécquer or Becquer. In the choice of
the latter spelling, the authority of his principal biographer, Ramén Rodriguez Correa, has been followed.]

His knowledge of the world was confined to the enchanting city of his birth. Her
gems of art and architecture had wrought themselves into the fabric of his
dreams; he had mused in her palm-gardens, worshiped in her temples, and
dreamed long afternoons on the shores of her historic river. He knew nothing of
the cold, prosaic world of selfish interests. The time had not yet come when, in
bitterness of spirit, and wrapping his mantle about him against the chill wind of
indifference, he should say: "To-day my sole ambition is to be a supernumerary
in the vast human comedy, and when my silent role is ended, to withdraw behind
the scenes, neither hissed nor applauded, making my exit unnoticed."[1]

[Footnote 1: Obras, vol. II, p. 251.]

Indeed, in those later days of trial and hardship, he would often look out wearily



upon Madrid, the city of his adoption, the scene of his crushing struggle with
necessity, as it lay outspread before his windows,—"dirty, black, and ugly as a
fleshless skeleton, shivering under its immense shroud of snow,"[1] and in his
mind he would conjure up the city of his youth, his ever cherished Seville, "with
her Giralda of lacework, mirrored in the trembling Guadalquivir, with her
narrow and tortuous Moorish streets, in which one fancies still he hears the
strange cracking sound of the walk of the Justiciary King; Seville, with her
barred windows and her love-songs, her iron door-screens and her night
watchmen, her altar-pieces and her stories, her brawls and her music, her
tranquil nights and her fiery afternoons, her rosy dawns and her blue twilights;
Seville, with all the traditions that twenty centuries have heaped upon her brow,
with all the pomp and splendor of her southern nature."[2] No words of praise
seemed too glowing for her ardent lover.

[Footnote 1: Ibid., vol. I1I, p. iii.]

[Footnote 2: Obras, vol. 111, pp. 109-110.]

By some strange mystery, however, it had been decreed by fate that he should
only meet with disappointment in every object of his love. The city of his birth
was no exception to the rule: since Becquer's death it has made but little effort to
requite his deep devotion or satisfy his youthful dreams. You may search "the
bank of the Guadalquivir that leads to the ruined convent of San Jer6nimo," you
may spy among the silvery poplars or the willows growing there, you may thrust
aside the reeds and yellow lilies or the tangled growth of morning-glories, but all
in vain—no "white stone with a cross" appears. You may wander through the
city's many churches, but no tomb to the illustrious poet will you find, no
monument in any square. His body sleeps well-nigh forgotten in the cemetery of
San Nicolas in Madrid.

If you will turn your steps, however, to the barrio of Seville in which the
celebrated D. Miguel de Mafiara, the original type of Juan Tenorio and the
Estudiante de Salamanca, felt the mysterious blow and saw his own funeral train
file by, and will enter the little street of the Conde de Barajas, you will find on

the facade of the house No. 26 a modest but tasteful tablet bearing the words
EN ESTA CASA NACIO
GUSTAVO ADOLFO

BECQUER
XVII FEBRERO MDCCCXXXVI.[1]

[Footnote 1: This memorial, which was uncovered on January 10th, 1886, is due to a little group of



Becquer's admirers, and especially to the inspiration of a young Argentine poet, Roman Garcia Pereira
(whose Canto d Becquer, published in La Ilustracion Artistica, Barcelona, December 27, 1886, is a tribute
worthy of the poet who inspired it), and to the personal efforts of the illustrious Seville scholar, Don José
Gestoso y Pérez. It is only fair to add here that there is also an inferior street in Seville named for Becquer.]

Here Gustavo Adolfo Dominguez Becquer opened his eyes upon this
inhospitable world. Eight days later he was baptized in the church of San
Lorenzo.[1] He was one of a family of eight sons, Eduardo, Estanislao,
Valeriano, Gustavo Adolfo, Alfredo, Ricardo, Jorge, and Jose. His father, Don
Jose Dominguez Becquer, was a well-known Seville genre painter. He died
when Gustavo was but a child of five, too young to be taught the principles of
his art; but he nevertheless bequeathed to him the artistic temperament that was
so dominant a trait in the poet's genius. Becquer's mother, Dofia Joaquina,
survived his father but a short time, and left her children orphaned while they
were yet very young. Gustavo was but nine and a half years old at the time of his
mother's death. Fortunately an old and childless uncle, D. Juan Vargas, took
charge of the motherless boys until they could find homes or employment.

[Footnote 1: The following is a copy of his baptismal record:

"En jueves 25 de Febrero de 1836 afios D. Antonio Rodriguez Arenas Pbro. con licencia del infrascrito
Cura de la Parroquial de Sn. Lorenzo de Sevilla: bautiz6 solemnemente 4 Gustavo Adolfo que naci6 en 17
de dicho mes y afio hijo de José Dominguez Vequer (sic) y Dofia Juaquina (sic) Bastida su legitima mujer.
Fué su madrina Dofia Manuela Monchay vecina de la collacion de Sn. Miguel 4 la que se advirtié el
parentesco espiritual y obligaciones y para verdad lo firmé.—Antonio Lucena Cura." See La Illustracion
Artistica, Barcelona, December 27, 1886, pp. 363-366. Citations from this periodical will hereafter refer to
the issue of this date.]

Gustavo Adolfo received his first instruction at the College of San Antonio
Abad. After the loss of his mother his uncle procured for him admission to the
College of San Telmo, a training school for navigators, situated on the banks of
the Guadalquivir in the edifice that later became the palace of the Dukes of
Montpensier. This establishment had been founded in 1681 in the ancient suburb
of Marruecos as a reorganization of the famous Escuela de Mareantes
(navigators) of Triana. The Government bore the cost of maintenance and
instruction of the pupils of this school, to which were admitted only poor and
orphaned boys of noble extraction. Gustavo fulfilled all these requirements.
Indeed, his family, which had come to Seville at the close of the sixteenth
century or at the beginning of the seventeenth century, from Flanders, was one
of the most distinguished of the town. It had even counted among its illustrious
members a Seville Veinticuatro, and no one who was unable to present proof of
noble lineage could aspire to that distinction.[1]



[Footnote 1: "Don Martin Becquer, mayorazgo and Veinticuatro, of Seville, native of Flanders, married
Dofia Ursula Diez de Tejada. Born to them were Don Juan and Dofia Mencia Becquer. The latter married
Don Julian Dominguez, by whom she had a son Don Antonio Dominguez y Becquer, who in turn
contracted marriage with Dofia Maria Antonia Insausti y Bausa. Their son was Don Jose Dominguez
Insausti y Bausa, husband of Dofia Joaquina Bastida y Vargas, and father of the poet Becquer." The arms of
the family "were a shield of azure with a chevron of gold, charged with five stars of azure, two leaves of
clover in gold in the upper corners of the shield, and in the point a crown of gold." The language of the
original is not technical, and I have translated literally. See Carta @ M. Achille Fouquier, by D. Jose
Gestoso y Pérez, in La Ilustracion Artistica, pp. 363—366.]

Among the students of San Telmo there was one, Narciso Campillo, for whom
Gustavo felt a special friendship,—a lad whose literary tastes, like his own, had
developed early, and who was destined, later on, to occupy no mean position in
the field of letters. Writing of those days of his youth, Sefior Campillo says:
"Our childhood friendship was strengthened by our life in common, wearing as
we did the same uniform, eating at the same table, and sleeping in an immense
hall, whose arches, columns, and melancholy lamps, suspended at intervals, I
can see before me still.

"I enjoy recalling this epoch of our first literary utterance (vagido), and I say our,
for when he was but ten years old and I eleven, we composed and presented in
the aforesaid school (San Telmo) a fearful and extravagant drama, which, if my
memory serves me right, was entitled Los Conjurados ("The Conspirators'). We
likewise began a novel. I wonder at the confidence with which these two
children, so ignorant in all respects, launched forth upon the two literary lines
that require most knowledge of man, society, and life. The time was yet to come
when by dint of painful struggles and hard trials they should possess that
knowledge, as difficult to gain as it is bitter!"[1]

[Footnote 1: Article on Gustavo Adolfo Becquer, by Narciso Campillo, in La Ilustracién Artistica, pp. 358—
360]

Shortly after the matriculation of young Becquer, the College of San Telmo was
suppressed by royal orders, and the lad found himself in the streets. He was then
received into the home of his godmother, Dofia Manuela Monchay, who was a
woman of kind heart and much intelligence. She possessed a fair library, which
was put at the disposal of the boy; and here he gratified his love for reading, and
perfected his literary taste. Two works that had considerable influence upon him
at this time were the Odes of Horace, translated by P. Urbano Campos, and the
poems of Zorrilla. He began to write verses of his own, but these he later burned.

"In 1849," says Sefior Campillo, "there were two noteworthy painters in Seville,



whose studios were open to and frequented by numerous students, future rivals,
each in his own imagination, of the glories of Velasquez and Murillo. One of
these studios, situated in the same building as the Museo de Pinturas, was that of
D. Antonio Cabral Bejarano, a man not to be forgotten for his talent, and perhaps
also for his wit, the delight of those who knew him. The other, situated in an
upper room of the Moorish alcdzar de Abdelasis, near the patio de Banderas,
was directed by D. Joaquin Dominguez Becquer, a brother and disciple of D.
Jose, Gustavo's father."[1]

[Footnote 1: Narciso Campillo, loc. cit.]

In spite of this relationship, Gustavo Adolfo, at the age of fourteen, entered the
studio of Bejarano. There he remained for two years, practicing the art of
drawing, for which he had a natural talent. He then came under the instruction of
his uncle, who, judging that his nephew was even better qualified for a literary
than for an artistic career, advised him to follow the former, and procured for
him a few Latin lessons. Meanwhile Gustavo continued to enlarge his poetical
horizon by reading from the great poets and by the contemplation of the beauties
of nature. With his friend Campillo he composed the first three cantos of a poem
entitled La Conquista de Sevilla, and with him he wandered about the beautiful
city of his birth and dreamed such dreams as the one with which this
Introduction begins.

Gustavo's godmother, who was a woman in easy circumstances and without
children or near relatives, would doubtless have bequeathed to him her property
had he fulfilled her wishes and settled down to an honorable mercantile life. But
the child, who had learned to draw and to compose almost before he could write,
and who had always paled before the simplest problem of arithmetic, could not
reconcile himself to such a life. The artist within him rebelled, and at the age of
seventeen and a half, feeling the attraction of the capital strong upon him, he
bade farewell to the friends of his youth and set out to seek for fame and fortune.
It was in the autumn of 1854 that Becquer arrived in Madrid, "with empty
pockets, but with a head full of treasures that were not, alas, to enrich him." Here
he encountered an indifference that he had not dreamed of; and here he remained
in the shadow of oblivion, eking out a miserable existence of physical as well as
mental suffering, in utter loneliness of spirit, until he was joined in 1856 by one
who came to be his lifelong friend and first biographer—Ramoén Rodriguez
Correa, who had come to the capital with the same aims as Becquer, and whose
robust health and jovial temperament appealed singularly to the sad and ailing



dreamer. The new-found friend proved indeed a godsend, for when, in 1857,
Gustavo was suffering from a terrible illness, Correa, while attending him,
chanced to fall upon a writing entitled El caudillo de las manos rojas, tradicion
india. Charmed by its originality in form and conception, he urged his friend to
publish it. Becquer acquiesced, and the story was accepted and published by La
Cronica. The joy of this first success, and perhaps the material aid that resulted,
must have had a great deal to do with Gustavo's speedy recovery.

A short time after this he entered with his friend Correa the office of the
Direccion de Bienes Nacionales as copyist, at the munificent salary of some
$150 a year. The employment was decidedly contrary to his taste, and to amuse
his tedium he used often to sketch or read from his favorite poets. One day, as he
was busy sketching, the Director entered, and, seeing a group about Gustavo's
chair,—for the young artist's sketches were eagerly awaited and claimed by his
admiring associates,—stole up from behind and asked, "What is this?" Gustavo,
suspecting nothing, went on with his sketch, and answered in a natural tone,
"This is Ophelia, plucking the leaves from her garland. That old codger is a
grave-digger. Over there..." At this, noticing that every one had risen, and that
universal silence reigned, Becquer slowly turned his head. "Here is one too
many," said the Director, and the artist was dismissed that very day.

It cannot be said that he received the news of his dismissal regretfully, for he had
accepted the position largely to please a sympathetic friend. Slight as was the
remuneration, however, it had aided him to live; and when this resource was
removed, Gustavo was again obliged to depend upon his wits. His skill with the
brush served him in good stead at this time, and he earned a little money by
aiding a painter who had been employed by the Marquis of Remisa to decorate
his palace, but who could not do the figures in the fresco.

In 1857, together with other littérateurs, Becquer undertook the preparation and
direction of a work entitled Historia de los Templos de Esparnia.[1] Like so many
of the author's plans, this work remained unfinished; but from the single volume
that appeared can be seen how vast was the scope of the work, and how
scholarly its execution. Gustavo is himself the author of some of the best pages
contained in the volume, as, for example, those of the Introduction and of the
chapters on San Juan de los Reyes. He is likewise the author of many of the
excellent sketches that adorn the work, notably that of the portada. These
sketches, as well as others published elsewhere, show how eminent his work as
artist would have been, had he decided to cultivate that field instead of literature.



[Footnote 1: The complete title of the work is Historia de los Templos de Esparia, publicada bajo la
proteccion de SS. MM. AA. y muy reverendos sefiores arzobispos y obispos—dirigida por D. Juan de la
Puerta Vizcaino y D. Gustavo Adolfo Becquer. Tomo I, Madrid, 1857. Imprenta y Estereotipia Espafiola de
los Sefiores Nieto y Compafiia.]

Essentially an artist in temperament, he viewed all things from the artist's
standpoint. His distaste for politics was strong, and his lack of interest in
political intrigues was profound. "His artistic soul, nurtured in the illustrious
literary school of Seville," says Correa, "and developed amidst Gothic
Cathedrals, lacy Moorish and stained-glass windows, was at ease only in the
field of tradition. He felt at home in a complete civilization, like that of the
Middle Ages, and his artisticopolitical ideas and his fear of the ignorant crowd
made him regard with marked predilection all that was aristocratic and historic,
without however refusing, in his quick intelligence, to recognize the wonderful
character of the epoch in which he lived. Indolent, moreover, in small things,—
and for him political parties were small things,—he was always to be found in
the one in which were most of his friends, and in which they talked most of
pictures, poetry, cathedrals, kings, and nobles. Incapable of hatred, he never
placed his remarkable talent as a writer at the service of political animosities,
however certain might have been his gains."[1]

[Footnote 1: Ramoén Rodriguez Correa, Prélogo, in Obras de Becquer, vol. 1, xvi.]

Early in his life in Madrid, Gustavo came under the influence of a charming
young woman, Julia Espin y Guillén.[1] Her father was director of the orchestra
in the Teatro Real, and his home was a rendezvous of young musicians, artists,
and littérateurs. There Gustavo, with Correa, Manuel del Palacio, Augusto
Ferran, and other friends, used to gather for musical and literary evenings, and
there Gustavo used to read his verses. These he would bring written on odd
scraps of paper, and often upon calling cards, in his usual careless fashion.

[Footnote 1: She later married Don Benigno Quiroga Ballesteros, an illustrious engineer, congressman,
minister of state, and man of public life, who is still living. She died in January, 1907.]

His friends were not slow in discovering that the tall, dark, and beautiful Julia
was the object of his adoration, and they advised him to declare his love openly.
But his timid and retiring nature imposed silence upon his lips, and he never
spoke a word of love to her. It cannot be said, moreover, that the impression
created upon the young lady by the brilliant youth was such as to inspire a return
of his mute devotion. Becquer was negligent in his dress and indifferent to his
personal appearance, and when Julia's friends upbraided her for her hardness of



heart she would reply with some such curt and cruel epigram as this: "Perhaps he
would move my heart more if he affected my stomach less."[1]

[Footnote 1: Facts learned from conversation with Don Manuel del Palacio, since deceased.

The editor of this sketch is indebted to the courtesy of the Exc™°. Sr. D. Benigno Quiroga Ballesteros and to
his lately deceased wife, Dofia Julia, the muse of at least some of Becquer's Rimas, for an opportunity to
examine a couple of albums containing some of the poet's verse and a most interesting collection of pencil
sketches, which but confirm his admiration for Becquer's artistic talent. Here is a list of the sketches:

First Album:
Lucia di Lamermoor—Eleven sketches, including frontispiece.

A dream, or rather a nightmare, in which a man is pictured in a restless sleep, with a small devil perched
upon his knees, who causes to fly as a kite above the sleeper's head a woman in graceful floating garments.

A fat and jolly horned devil in the confessional box, with a confessor of the fair sex kneeling at one side,
while at the extreme right two small acolytes point out to each other a suspicious looking tail that protrudes
from beneath her skirts, thus stamping her as Satan's own.

A belfry window with a swinging bell, and bestriding the bell a skeleton tightly clutching the upper part of
it—ringing the dnimas perhaps.

Gustavo himself seated smoking, leaning back in his chair, and in the smoke that rises a series of women,
some with wings.

A nun in horror at discovering, as she turns down the covers of her bed, a merry devil.

A woman's coffin uncovered by the sexton, while a lover standing by exclaims, "jjCascaras!! jcomo ha
cambiado!"

A scene at the Teatro Real with Sefior Espin y Guillén in a small group behind the scenes, and a prima
donna singing. Actors standing apart in the wings.

A visit to the cemetery. A skeleton thrusting out his head from his burial niche, and a young man presenting
his card. "DIFUNTO: No recibo. VISITANTE: Pues hai (sic) queda la targeta (sic)."

A fine sketch of "Eleonora," a stately form in rich fifteenth-century garb.

A number of sketches of women, knights, monks, devils, soldiers, skeletons, etc.

Second Album: Les morts pow rire, Bizarreries dédiées a Mademoiselle Julie, par G. A. Becker (sic).
Fantastic frontispiece of skulls, bones, and leafy fronds, and two young lovers seated, sketching.
Skeletons playing battledore and shuttlecock with skulls.

A tall slim skeleton and a round short one.

Skeletons at a ball.

A skeleton widow visiting her hushand's srave.
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The husband returning her visit, and coming to share her lunch in the park.

A circus of skeletons, in two scenes: (1) Leaping through the hoop. (2) One skeleton balancing himself,
head downward, on the head of another who is standing.

A skeleton singer on the stage.

A skeleton horse leaping a hurdle.

A skeleton drum-major with his band.
A skeleton bull-fight.

A duel between skeletons.

A tournament on skeleton horses.

A woman recently deceased, surrounded by skeletons offering their compliments. They are presented by
one of their number, with hat in hand.

A balcony courting scene between skeleton lovers.

The word FIN in bones concludes the series of grotesque and uncanny sketches, which but emphasize a fact
ever present in the poet's mind—that while we are in life we are in death.]

Finding his devotion to Julia unrequited, Becquer, in a rebellious mood, and
having come under the influence of the charms and blandishments of a woman
of Soria, a certain Casta Estéban y Navarro, contracted, in or about the year
1861, an unfortunate marriage, which embittered the rest of his life and added
cares and expenses which he could ill support. He lived with his wife but a short
time, during which period two sons were born to them—Gustavo, whose later
career was unfortunately not such as to bring credit to the memory of his
illustrious father, and, Jorge, who died young. Becquer was passionately fond of
his children, and succeeded in keeping them with him after the separation from
his wife. They were constantly the objects of his affectionate solicitude, and his
last thoughts were for them.

About 1858 the newspaper EI Contempordneo had been founded by the able and
broad-minded Jose Luis Albareda, and Correa, who was associated with the
management, succeeded in obtaining for his friend a position on its staff.
Becquer entered upon his new labors in 1861, and was a fairly regular
contributor until the suppression of the paper. Here he published the greater part
of his legends and tales, as well as his remarkable collection of letters Desde mi
Celda ("From my Cell"). The following year his brother Valeriano, who up to
that time had exercised his talents as a genre painter in Seville, came to join him



in Madrid. He too had been unfortunate in his domestic relations, and the
brothers joined in sympathy to form a new household. A period of comparative
comfort seemed to open up before them. This period was of short duration,
however; for Gustavo (who was never strong) soon fell ill, and was obliged to
withdraw from the capital, in search of purer air, to the historic monastery of
Veruela, situated on the Moncayo, a mountain in northern Spain. His brother
Valeriano accompanied him, and there they passed a year in complete isolation
from the rest of the world. The spur of necessity, however, compelled them both
to keep to their work, and while Gustavo was writing such legends as that of
Maese Pérez, and composing his fascinating Cartas desde mi Celda, Valeriano
was painting Aragonese scenes such as La Vendimia ("The Vintage") or fanciful
creations such as El Barco del Diablo or La Pecadora.

The next year the two brothers returned to the capital, and Gustavo, together
with his friend D. Felipe Vallarino, began the publication of La Gaceta literaria,
of brief but brilliant memory. During this same year and during 1863 Gustavo
continued on the staff of El Contempordneo, enriching its pages with an
occasional legend of singular beauty.

At the Baths of Fitero in Navarre, whither, with his inseparable brother, he had
gone to recuperate his health in the summer of 1864, Gustavo composed the
fantastic legend of the Miserere, and others no less interesting. On his return
from Fitero he continued in El Contempordneo, and shortly after entered a
ministerial daily, the irksome duties of which charge he bore with resignation.

At this time Luis Gonzalez Bravo, a man of fine literary discrimination,
whatever may be thought of him politically, was prime minister under Isabel II.
He had become interested in the work of Gustavo, and, knowing the dire
financial straits in which the young poet labored, he thought to diminish these
anxieties and thus give him more time to devote to creative work by making him
censor of novels. A new period of calm and comparative comfort began, and for
the first time in his life Becquer had the leisure to carry out a long-cherished
project, at once his own desire and the desire of his friends: that of gathering
together in one volume all his scattered verse and of adding to the collection
other poems as well that had not yet seen the light. This he did, and the
completed volume so charmed his friend and patron, Gonzalez Bravo, that he
offered of his own accord to write a prologue for the work and to print it at his
own expense. But in 1868 came the revolution which dethroned Isabel II, and in
the confusion that followed the downfall of the ministry and the hasty



withdrawal of Gonzalez Bravo to the French frontier the volume of poems was
lost. This was a sad blow to Becquer, but he courageously set to work to repair
the loss, and with painful effort succeeded in recalling and rewriting his Rimas,
which were published after his death in the third volume of his works by his
friend Correa.

Becquer, with extreme punctiliousness, tendered his resignation as censor of
novels. A pension of 10,000 reals that the government had assigned to Valeriano
for the study of national customs was withdrawn, and both brothers were again
deprived of permanent employment. They joined forces, and while the one
sketched admirable woodcuts for the Almanac Anual of Gaspar y Roig, the other
wrote such original articles as Las Hojas Secas, or chafed under such hack work
as the translation of popular novels from the French, which language he read
with ease, though he did not speak it well. Gustavo had already felt and
described the charm of the old Moorish city of Toledo in his Historia de los
Templos de Espafia, and in 1869 he and Valeriano moved their little household
temporarily to the city of their dreams, with a view to finding inspiration for
their pens and brushes, and thus subsistence for their joint families.[1]

[Footnote 1: It was at this time that Gustavo wrote the letter which is published for the first time on page
XXXiX.]

An amusing account is given by Correa of an adventure that befell the two
brothers one night in Toledo as they were wandering about its streets. He says:
"One magnificent moonlight night both artists decided to contemplate their
beloved city bathed in the fantastic light of the chilly orb. The painter armed
with pencils and the writer with his souvenirs had abandoned the old city and on
a ruined wall had given themselves up for hours to their artistic chatter ... when a
couple of Guardias civiles, who had doubtless those days been looking for
marauders, approached them. They heard something of apses, squinches, ogives,
and other terms as suspicious or as dangerous ... and observing the disarray of
those who thus discoursed, their long beards, their excited mien, the lateness of
the hour, the solitude of the place, and obeying especially that axiomatic
certainty of the Spanish police to blunder, they angrily swooped down upon
those night birds, and, in spite of protests and unheard explanations, took them to
continue their artistic themes in the dim and horrid light of a dungeon in the
Toledo jail.... We learned all this in the office of EC Contempordneo, on
receiving from Gustavo an explanatory letter full of sketches representing the
probable passion and death of both innocents. The staff en masse wrote to the



mistaken jailer, and at last we saw the prisoners return safe and sound, parodying
in our presence with words and pencils the famous prisons of Silvio Pellico."[1]

[Footnote 1: Correa, op. cit., pp. xxi-xxiii.]

In this same year, 1869, we find the brothers housed in modest quarters in the
Barrio de la Concepcion in the outskirts of Madrid. Here Adolfo wrote some
new poems and began a translation of Dante for a Biblioteca de grandes autores
which had been planned and organized by La Ilustracion de Madrid, founded by
Gasset in 1870. The first number of this noteworthy paper appeared on January
12 of that year, and from its inception to the time of his death Gustavo was its
director and a regular contributor.[1] His brother Valeriano illustrated many of
its pages, and here one can form some idea of his skill as a portrayer of Spanish
types and customs. "But who could foretell," says their friend Campillo, "that
within so short a time his necrology and that of his beloved brother were to
appear in this same paper?"[2]

[Footnote 1: These articles of Gustavo's have not, for the most part, been published elsewhere. There
remains for the future editor of his complete works a large number of such articles, which it would be well
worth while to collect.]

[Footnote 2: La Ilustracion Artistica, p. 360.]

Their life of hardship and anxiety was tearing to shreds the delicate health of the
two young artists, and on September 23, 1870, Valeriano breathed his last in the
arms of Gustavo. His death was a blow from which Gustavo never recovered. It
was as though the mainspring was broken in a watch; and, though the wheels
still turned of their own momentum, the revolutions were few in number and
soon ceased. "A strange illness," says Correa, "and a strange manner of death
was that! Without any precise symptom, that which was diagnosed as pneumonia
turned to hepatitis, becoming in the judgment of others pericarditis, and
meanwhile the patient, with his brain as clear as ever and his natural gentleness,
went on submitting himself to every experiment, accepting every medicine, and
dying inch by inch."[1]

[Footnote 1: Correa, op. cit., p. Xix.]

Shortly before the end he turned to his friends who surrounded his bed, and said
to them, "Acordaos de mis ninos."[1] He realized that he had extended his arm
for the last time in their behalf, and that now that frail support had been
withdrawn. "At last the fatal moment came, and, pronouncing clearly with his
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Creator."[2] He died December 22, 1870.

[Footnote 1: This fact was learned from a conversation with Don Francisco de Laiglesia, who, with Correa,
Ferran and others, was present when the poet breathed his last.]

[Footnote 2: Correa, op. cit., p. XX.]

Thanks to the initiative of Ramén Rodriguez Correa and to the aid of other
friends, most of the scattered tales, legends, and poems of Becquer were
gathered together and published by Fernando Fe, Madrid, in three small
volumes. In the Prologue of the first edition Correa relates the life of his friend
with sympathy and enthusiasm, and it is from this source that we glean most of
the facts that are to be known regarding the poet's life. The appearance of these
volumes caused a marked effect, and their author was placed by popular edict in
the front rank of contemporary writers.

Becquer may be said to belong to the Romantic School, chief of whose
exponents in Spain were Zorilla and Espronceda. The choice of mediaeval times
as the scene of his stories, their style and treatment, as well as the personal note
and the freedom of his verse, all stamp him as a Romanticist.

His legends, with one or two exceptions, are genuinely Spanish in subject,
though infused with a tender melancholy that recalls the northern ballads rather
than the writings of his native land. His love for old ruins and monuments, his
archaeological instinct, is evident in every line. So, too, is his artistic nature,
which finds a greater field for its expression in his prose than in his verse. Add
to this a certain bent toward the mysterious and supernatural, and we have the
principal elements that enter into the composition of these legends, whose
quaint, weird beauty not only manifests the charm that naturally attaches to
popular or folk tales, but is due especially to the way in which they are told by
one who was at once an artist and a poet.

Zorilla has been said to be Becquer's most immediate precursor, in that he
possesses the same instinct for the mysterious. But, as Blanco Garcia observes,
"Becquer is less ardent than Zorilla, and preferred the strange traditions in which
some unknown supernatural power hovers to those others, more probable, in
which only human passions with their caprices and outbursts are involved."[1]
Correa says of his legends that they "can compete with the tales of Hoffmann
and of Grimm, and with the ballads of Riickert and of Uhland," and that
"however fantastic they may be, however imaginary they may appear, they



always contain such a foundation of truth, a thought so real, that in the midst of
their extraordinary form and contexture a fact appears spontaneously to have
taken place or to be able to take place without the slightest difficulty, if you but
analyze the situation of the personages, the time in which they live, or the
circumstances that surround them."[2]



[Footnote 1: La Literatura Espafiola en el Siglo XIX, Madrid, 1891, vol. II, p. 275.]

[Footnote 2: Correa, op. cit., p. XxX.]

The subtle charm of such legends as Los Ojos Verdes, La Corza Blanca, Maese
Pérez el Organista, etc., full of local color as they are, and of an atmosphere of
old Spain, is hard to describe, but none the less real. One is caught by the music
of the prose at the first lines, enraptured by the weird charm of the story, and
held in breathless interest until the last words die away. If Becquer's phrase is
not always classic, it is, on the other hand, vigorous and picturesque; and when
one reflects upon the difficult conditions under which his writings were
produced, in the confusion of the printing-office, or hurriedly in a miserable attic
to procure food for the immediate necessities of his little family, and when one
likewise recalls the fact that they were published in final book form only after
the author's death, and without retouching, the wonder grows that they are
written in a style so pleasing and so free from harshness.

Becquer's prose is doubtless at its best in his letters entitled Desde mi Celda,
written, as has been said, from the monastery of Veruela, in 1864. Read his
description of his journey to the ancient Aragonese town of Tarazona,
picturesquely situated on the River Queiles, of his mule trip over the glorious
Moncayo, of the peacefulness and quiet of the old fortified monastery of
Veruela, and you will surely feel inspired to follow him in his wanderings.
Writing of his life in the seclusion of Veruela, Becquer says: "Every afternoon,
as the sun is about to set, I sally forth upon the road that runs in front of the
monastery doors to wait for the postman, who brings me the Madrid newspapers.
In front of the archway that gives entrance to the first inclosure of the abbey
stretches a long avenue of poplars so tall that when their branches are stirred by
the evening breeze their summits touch and form an immense arch of verdure.
On both sides of the road, leaping and tumbling with a pleasant murmur among
the twisted roots of the trees, run two rivulets of crystalline transparent water, as
cold as the blade of a sword and as gleaming as its edge. The ground, over which
float the shadows of the poplars, mottled with restless spots of light, is covered
at intervals with the thickest and finest of grass, in which grow so many white
daisies that they look at first sight like that rain of petals with which the fruit-
trees carpet the ground on warm April days. On the banks of the stream, amid
the brambles and the reeds, grow wild violets, which, though well-nigh hidden
amongst their creeping leaves, proclaim themselves afar by their penetrating
perfume. And finally, also near the water and forming as it were a second



boundary, can be seen between the poplar trunks a double row of stocky walnut-
trees with dark, round, compact tops." About half way down the avenue stands a
marble cross, which, from its color, is known in the vicinity as the Black Cross
of Veruela. "Nothing is more somberly beautiful than this spot. At one end of the
road the view is closed by the monastery, with its pointed arches, its peaked
towers, and its imposing battlemented walls; on the other, the ruins of a little
hermitage rise, at the foot of a hillock bestrewn with blooming thyme and
rosemary. There, seated at the foot of the cross, and holding in my hands a book
that I scarcely ever read and often leave forgotten on the steps of the cross, I
linger for one, two, and sometimes even four hours waiting for the papers." At
last the post arrives, and the Contempordneo is in his hands. "As I was present at
its birth, and as since its birth I have lived its feverish and impassioned life, El
Contemporaneo is not for me a common newspaper like the rest, but its columns
are yourselves, my friends, my companions in hope or disappointment, in failure
or triumph, in joy or bitterness. The first impression that I feel upon receiving it,
then, is one of joy, like that experienced upon opening a letter on whose
envelope we recognize a dear familiar handwriting, or when in a foreign land we
grasp the hand of a compatriot and hear our native tongue again. The peculiar
odor of the damp paper and the printer's ink, that characteristic odor which for a
moment obscures the perfume of the flowers that one breathes here on every
hand, seems to strike the olfactory memory, a strange and keen memory that
unquestionably exists, and it brings back to me a portion of my former life,—
that restlessness, that activity, that feverish productiveness of journalism. I recall
the constant pounding and creaking of the presses that multiply by thousands the
words that we have just written, and that have come all palpitating from our
pens. I recall the strain of the last hours of publication, when night is almost over
and copy scarce. I recall, in short, those times when day has surprised us
correcting an article or writing a last notice when we paid not the slightest
attention to the poetic beauties of the dawn. In Madrid, and for us in particular,
the sun neither rises nor sets: we put out or light the lights, and that is the only
reason we notice it."

At last he opens the sheet. The news of the clubs or the Cortes absorbs him until
the failing light of the setting sun warns him that, though he has read but the first
columns, it is time to go. "The shadows of the mountains fall rapidly, and spread
over the plain. The moon begins to appear in the east like a silver circle
gleaming through the sky, and the avenue of poplars is wrapped in the uncertain
dusk of twilight.... The monastery bell, the only one that still hangs in its ruined
Byzantine tower, begins to call to prayers, and one near and one afar, some with



sharp metallic notes, and some with solemn, muffled tones, the other bells of the
hillside towns reply.... It seems like a harmony that falls from heaven and rises at
the same time from the earth, becomes confounded, and floats in space,
intermingling with the fading sounds of the dying day and the first sighs of the
newborn night.

"And now all is silenced,—Madrid, political interests, ardent struggles, human
miseries, passions, disappointments, desires, all is hushed in that divine music.
My soul is now as serene as deep and silent water. A faith in something greater,
in a future though unknown destiny, beyond this life, a faith in eternity,—in
short, an all-absorbing larger aspiration, overwhelms that petty faith which we
might term personal, that faith in the morrow, that sort of goad that spurs on
irresolute minds, and that is so needful if one must struggle and exist and
accomplish something in this world."[1]

[Footnote 1: Obras, vol. 11, pp. 222-229.]

This graceful musing, full in the original of those rich harmonies that only the
Spanish language can express, will serve sufficiently to give an impression of
the series as a whole. The broad but fervent faith expressed in the last lines
indicates a deeply religious and somewhat mystical nature. This characteristic of
Becquer may be noticed frequently in his writings and no one who reads his
works attentively can call him elitist, as have some of his calumniators.

Beautiful as Becquer's prose may be considered, however, the universal opinion
is that his claim to lasting fame rests on his verse. Mrs. Humphrey Ward, in her
interesting article entitled "A Spanish Romanticist,"[1] says of him: "His literary
importance indeed is only now beginning to be understood. Of Gustavo Becquer
we may almost say that in a generation of rhymers he alone was a poet; and now
that his work is all that remains to us of his brilliant and lovable personality, he
only, it seems to us, among the crowd of modern Spanish versifiers, has any
claim to a European audience or any chance of living to posterity." This diatribe
against the other poets of contemporary Spain may seem to us unjust; but certain
it is that Becquer in the eyes of many surpasses either Nufiez de Arce or
Campoamor, with whom he forms "a triumvirate that directs and condenses all
the manifestations of contemporary Spanish lyrics."[2]

[Footnote 1: Macmillan's Magazine, February, 1883, p. 307.]

[Footnote 2: Blanco Garcia, op. cit., vol. II, p. 79.]



Becquer has none of the characteristics of the Andalusian. His lyrical genius is
not only at odds with that of Southern Spain, but also with his own inclination
for the plastic arts, says Blanco Garcia. "How could a Seville poet, a lover of
pictorial and sculptural marvels, so withdraw from the outer form as to embrace
the pure idea, with that melancholy subjectivism as common in the gloomy
regions bathed by the Spree as it is unknown on the banks of the Darro and
Guadalquivir?"[1] The answer to the problem must be found in his lineage.

[Footnote 1: Ibid., p. 80.]

In spite of the fascination early exercised by Julia Espin y Guillén over the
young poet, it may be doubted if she can fairly be said to have been the muse of
his Rimas. She doubtless inspired some of his verse; but the poet seems to sing
the praises or lament the cruelty of various sweethearts. The late Don Juan
Valera, who knew Gustavo well, goes so far as to say: "I venture to suspect that
none of these women ever lived in the world which we all corporeally inhabit.
When the mind of the poet descended to this world, he had to struggle with so
much poverty, he saw himself engulfed and swallowed up by so many trials, and
he was obliged to busy himself with such prosaic matters of mean and
commonplace bread-winning, that he did not seek, nor would he have found had
he sought them, those elegant and semi-divine women that made of him now a
Romeo, now a Macias, now an Othello, and now a Pen-arch.... To enjoy or
suffer really from such loves and to become ensnared therein with such rare
women, Becquer lacked the time, opportunity, health, and money.... His desire
for love, like the arrow of the Prince in one of the tales of the Arabian Nights,
shot high over all the actual high-life and pierced the golden door of the
enchanted palaces and gardens of the Fairy Paribanud, who, enraptured by him,
took him for her spouse."[1] In fact Becquer, speaking of the unreality of the
numerous offspring of his imagination, says in the Introduction to his works,
written in June, 1868: "It costs me labor to determine what things I have
dreamed and what things have happened to me. My affections are divided
between the phantasms of my imagination and real personalities. My memory
confuses the names and dates, of women and days that have died or passed away
with the days and women that have never existed save in my mind."[2]

[Footnote 1: Florilegio de Poesias Castellanas del Siglo XIX, con introduccion y notas, por Juan Valera.
Madrid, 1902, vol. I, pp. 186-188.]

[Footnote 2: Obras, vol. I, p. L.]



Whatever may be one's opinion of the personality of the muse or muses of his
verse, the love that Becquer celebrates is not the love of oriental song, "nor yet
the brutal deification of woman represented in the songs of the Provencal
Troubadours, nor even the love that inspired Herrera and Garcilaso. It is the
fantastic love of the northern ballads, timid and reposeful, full of melancholy
tenderness, that occupies itself in weeping and in seeking out itself rather than in
pouring itself forth on external objects."[1] In this matter of lyrical subjectivism
Becquer is unique, for it cannot be found in any other of the Spanish poets
except such mystic writers as San Juan de la Cruz or Fray Luis de Leon.

[Footnote 1: Blanco Garcia, op. cit., p. 83.]

In one of Becquer's most beautiful writings in prose, in a Prolégo to a collection
of Cantares by Augusto Ferran y Forniés, our author describes two kinds of
poetry that present themselves to one's choice: "There is a poetry which is
magnificent and sonorous, the offspring of meditation and art, which adorns
itself with all the pomp of language, moves along with a cadenced majesty,
speaks to the imagination, perfects its images, and leads it at will through
unknown paths, beguiling with its harmony and beauty." "There is another
poetry, natural, rapid, terse, which springs from the soul as an electric spark,
which strikes our feelings with a word, and flees away. Bare of artificiality, free
within a free form, it awakens by the aid of one kindred idea the thousand others
that sleep in the bottomless ocean of fancy. The first has an acknowledged value;
it is the poetry of everybody. The second lacks any absolute standard of
measurement; it takes the proportions of the imagination that it impresses; it may
be called the poetry of poets."[1]

[Footnote 1: Obras, vol. 111, pp. 112-113.]

In this description of the short, terse, and striking compositions of his friend
Ferran, Becquer has written likewise the apology for his own verse. His was a
poetry of "rapid, elemental impressions." He strikes but one chord at a time on
his lyre, but he leaves you thrilled. This extreme simplicity and naturalness of
expression may be well illustrated by the refrain of the seventy-third poem:

iDios mio, qué solos
Se quedan los muertos!

His poetry has often been compared to that of Heine, whom he is said to have
imitated. Becquer did not in fact read German; but in El Museo Universal, for
which he was a collaborator, and in which he published his Rimas, there



appeared one of the first versions of the Intermezzo,[1] and it is not unlikely that
in imitation of the Intermezzo he was led to string his Rimas like beads upon the
connecting thread of a common autobiographical theme. In the seventy-six short
poems that compose his Rimas, Becquer tells "a swiftly-moving, passionate
story of youth, love, treachery, despair, and final submission.” "The introductory
poems are meant to represent a stage of absorption in the beauty and complexity
of the natural world, during which the poet, conscious of his own high,
incommunicable gift, by which he sees into the life of things, is conscious of an
aimless fever and restlessness which is forever turning delight into weariness."

[2]
[Footnote 1: Blanco Garcia, op. cit., p. 86.]

[Footnote 2: Mrs. Ward, loc. cit., p. 316.]

Some of these poems are extremely beautiful, particularly the tenth. They form a
sort of prelude to the love-story itself, which begins in our selections with the
thirteenth. Not finding the realization of his ideal in art, the poet turns to love.
This passion reaches its culminating point in the twenty-ninth selection, and with
the thirtieth misunderstanding, dissatisfaction, and sadness begin. Despair assails
him, interrupted with occasional notes of melancholy resignation, such as are so
exquisitely expressed in the fifty-third poem, the best-known of all the poet's
verse. With this poem the love-story proper comes to a close, and "the
melancholy, no doubt more than half imaginary and poetical, of his love poems
seems to broaden out into a deeper sadness embracing life as a whole, and in
which disappointed passion is but one of the many elements."[1] "And, lastly,
regret and passion are alike hushed in the presence of that voiceless love which
shines on the face of the dead and before the eternal and tranquil slumber of the
grave."[2]

[Footnote 1: Mrs. Ward, loc. cit., p.319.]

[Footnote 2: Ibid., p. 316.]

Whatever Becquer may have owed to Heine, in form or substance, he was no
servile imitator. In fact, with the exception of the thirtieth, no one of his Rimas
seems to be inspired directly by Heine's Intermezzo. The distinguishing note in
Heine's verse is sarcasm, while that of Becquer's is pathos. Heine is the greater
poet, Becquer, the profounder artist. As Blanco Garcia well points out,[1] the
moral inclinations of the two poets were distinct and different also. Becquer's
instinct for the supernatural freed him from Heine's skepticism and irreligion;



and, though he had suffered much, he never doubted Providence.

[Footnote 1: op. cit., p.86.]

The influence of Alfred de Musset may be felt also in Becquer's Rimas,
particularly in the forty-second and forty-third; but in general, the Spanish poet
is "less worldly and less ardent"[1] than the French.

[Footnote 1: Corm, op. cit., p. x1.]

The Rimas are written for the most part in assonanced verse. A harmonious
rhythm seems to be substituted for the music of the rhyme. The meter, too, is
very freely handled. Notwithstanding all this, the melody of Becquer's verse is
very sweet, and soon catches and charms even the foreign ear. His Rimas created
a school like that inspired by the Doloras of Campoamor. But the extreme
simplicity and naturalness of Becquer's expression was difficult to reproduce
without falling into the commonplace, and his imitators have for the most part
failed.



AN UNPUBLISHED LETTER OF THE POET
BECQUER, ONE OF THE FEW THAT HAVE
SURVIVED HIM, ADDRESSED TO SOR. C.
FRANCO DE LA IGLESIAS, MINISTERIO DE
ULTRAMAR, MADRID. DATED IN TOLEDO,
JULY 18TH, 1869.[1]

[Footnote 1: The accentuation and punctuation of the original are preserved. This letter is of particular
interest, showing, as it does, the tender solicitude of Becquer for his children, his dire financial straits when
a loan of three or four dollars is a godsend, and his hesitation to call upon friends for aid even when in such
difficulties. The letter was presented to the writer of this sketch by Don Francisco de Laiglesia, a
distinguished Spanish writer and man of public life and an intimate friend of Becquer. Sefior de Laiglesia is
the owner of the magnificent portrait of Gustavo by Valeriano Becquer, of the beauty of which but a faint
idea can be had from the copy of the etching by Maura, which serves as a frontispiece to the present
volume. ]

Mi muy querido amigo:

Me volvi de esa con el cuidado de los chicos y en efecto parecia anunciarmelo
apenas llegue cay6 en cama el mas pequefio. Esto se prolonga mas de lo que
pensamos y he escrito a Gaspar y a Valera que solo pago la mitad del importe
del cuadro Gaspar he sabido que salio ayer para Aguas Buenas y tardara en
recibir mi carta Valera espero enviara ese pico pero suele gastar una calma
desesperante en este apuro recurro una vez mas a vd. y aunque me duele abusar
tanto de su amistad le ruego que si es posible me envie tres 6 cuatro duros para
esperar el envio del dinero que aguardamos el cual es seguro pero no sabemos
que dia vendra y aqui tenemos al medico en casa y atenciones que no esperan un
momento.

Adios estoy aburrido de ver que esto nunca cesa. Adios mande vd. a su amigo
que le quiere

Gustavo Becquer
Espresiones a Pepe Marco S/c Calle de San Ildefonso Toledo. Si le es a vd.

posible enviar eso hagalo si puede en el mismo dia que reciba esta carta por que
al annirn ec de mnmentn
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BIBLIOGRAPHICAL NOTE

A list of the works consulted in the preparation of the sketch of Becquer's life.

WORKS BY BECQUER

Obras de Gustavo A. Becquer. Quinta edicion aumentada con varias poesias y
leyendas. Madrid, Libreria de Fernando Fé, 1898. Three volumes.

Historia de los Templos de Espafia, publicada bajo la proteccion de SS. MM.
AA. y muy reverendos sefiores arzobispos y obispos—dirigida por D. Juan de la
Puerto Vizcaino y D. Gustavo Adolfo Becquer. Tomo I, Madrid, 1857. Imprenta
y Estereotipia Espariola de los Sefiores Nieto y Campafiia. Becquer is the author
of only a portion of this work—see Introduction, p. xx.

La Ilustracion de Madrid, January 12-October 12, 1870, contains a large number
of articles by Becquer that have never been published in book form. The same
can be said of other periodicals for which Becquer collaborated.

TRANSLATIONS

Gustave Becquer—Légendes espagnoles. Traduction de Achille Fouquier,
dessins de S. Arcos. Paris, Librairie de Firmin-Didot et Cie, 1885. French.

Terrible Tales—Spanish. W. W. Gibbings, London, W. C. In this collection the
following seven out of the twelve tales that it contains are by Becquer,—"The
Golden Bracelet," "The Green Eyes," "The Passion Flower," "The White Doe,"
"Maese Pérez, the Organist,” "The Moonbeam," and "The Mountain of Spirits."
The translation is often inaccurate.

WORKS OR ARTICLES ON BECQUER

P. Francisco Blanco Garcia. La Literatura Espafiola en el Siglo XIX, parte
segunda, Madrid, 1891, contains a good criticism of the literary work of
Becquer, pp. 79-91, and pp. 274-277.



Narciso Campillo. Gustavo Adolfo Becquer is the title of an excellent article on
the Seville poet, by one who knew him well, in La Ilustracion Artistica,
Barcelona, December 27, 1886, pp. 358-360. This number (261—Afio V) is
dedicated to Becquer, and contains many prose articles and much verse relative
to him.

Achille Fouquier. Gustave Becquer, Légendes Espagnoles. Traduction de
Achille Fouquier, dessins de S. Arcos. Paris, Firmin-Didot et Cie, 1885,—Avant-
Propos, pp. 1-19. An interesting sketch of Becquer's life and an excellent
appreciation of his style.

José Gestoso y Pérez. Carta a Mr. Achille Fouquier is the title of a valuable
article in La Ilustracion Artistica, Barcelona, December 27, 1886, pp. 363-366.
This article contains important genealogical matter regarding Becquer, which
had not until that time been published.

Eduardo de Lustono. Becquer is the titie of a sketch by this writer, published in
Alrededor del Mundo, No. 109, July 4, 1901, pp. 11-13, and No. 110, July 11,
1901, pp. 22-23. It is largely a copy of the article by Narciso Campillo,
mentioned above, and of the following by Rodriguez Correa.

Ramoén Rodriguez Correa. Prologo de las Obras de Gustavo A. Becquer. Quinta
edicion, Madrid, Fernando Fé, 1898. Vol. I, pp. IX-XLV. This is the principal
biography of Becquer and the source of all the others. Its author was Becquer's
most intimate friend.

Juan Valera. In Florilegio de Poesias Castellanas del Siglo XIX, Tomo I,
Madrid, Fernando Fé, 1902, pp. 182—-191, may be found an excellent
appreciation of the poet by one of the most capable of Spanish critics and a
personal friend of Becquer.

P. Restituto del Valle Ruiz, Agustino. In his Estudios Literarios, pp. 104-116,
there is a chapter devoted to Gustavo A. Becquer, which contains an interesting
critique of his poetry.

Mrs. (Mary A.) Humphrey Ward, in Macmillan's Magazine, No. 280, February,
1883, pp. 305-320, has an article entitled "A Spanish Romanticist: Gustavo
Becquer." This is one of the best articles on Becquer that have been published.



SPANISH PROSODY

The basis for the following remarks on Spanish prosody is, for the most part, E.
Benot's Prosodia Castellana y Versification, 3 vols., Madrid, 1892. Other works
which have been consulted are the Ortologia y Arte Metrica of A. Bello,
published in his Obras Completas, vol. 4, Madrid, 1890; Rengifo's Arte Poética
Espafiola, Barcelona, 1759; J. D. M. Ford's "Notes on Spanish Prosody," in A
Spanish Anthology, published by Silver, Burdett & Co., 1901; and a Tratado de
Literatura Preceptiva, by D. Saturnino Milego é Inglada, published at Toledo in
1887.

Spanish versification has nothing to do with the quantity of vowels (whether
long or short), which was the basis of Latin prosody.

There are four important elements in Spanish versification. Of these four
elements two are essential, and the other two are usually present.

The essential elements, without which Spanish verse cannot exist, are—
I. A determined number of syllables per line.
II. A rhythmic distribution of the accents in the line.

The additional elements usually present in Spanish poetical compositions are—
ITI. Caesural pauses.

IV. Rhyme.

I. SYLLABIFICATION

Consonants.—In verse the same rules hold as in prose for the distribution of
consonants in syllables.

Vowels.—If there were but one vowel in a syllable, Spanish syllabification
would be easy; but sometimes two or more vowels are found either between
consonants, or at the beginning or at the end of a word. When such is the case,

. . .
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syllable and sometimes they are divided into separate syllables.

The contiguous vowels may belong to a single word (see A); or they may be the
final vowel or vowels of one word and the initial vowel or vowels of a following
word or words (see B).

A. Diphthongization,—If two contiguous vowels of a single word are
pronounced in but one syllable they form a diphthong, e.g. hu”esped.

B. Synalepha.—If two or more contiguous vowels belonging to two or more
words are pronounced in a single syllable, they form synalepha.

Ex. Yo sé’un himno gigante y/extrano, p. 164, 1, 1. 1.

Since Spanish verse depends upon a determined number of syllables per line,
diphthongization and synalepha are important factors in versification.

A. DIPHTHONGIZATION

Mute h between vowels is disregarded and does not prevent diphthongization,
e.g. a’h\ora, re’h/Ausar.

The separation of two vowels that are usually united in one syllable is called
diaeresis, e.g. vi|oleta.

The union in one syllable of two vowels that are usually in separate syllables is
called synaeresis, e.g. ca’\os.

1. THE TWENTY-FIVE POSSIBLE COMBINATIONS OP VOWELS IN DIPHTHONGS

The vowels may be divided into strong vowels (a, e, 0) and weak vowels (i, u).
For purposes of versification y as a vowel may be treated as i. The five vowels
(a, e, 0, i, u) taken in pairs may form diphthongs in twenty-five possible
combinations, as follows:

a. Pairs of two weak vowels: ui, iu, ii, uu.

b. Pairs of two strong vowels:

I:‘ID aNn 2N



L l—lL’ LlU, uu,
{ ea, eo, ee,
{ oa, oe, oo.
c. Pairs of a strong vowel plus a weak vowel
{ ai, au,
{ ei, eu,
{ oi, ou.

d. Pairs of a weak vowel plus a strong vowel

{ ua, ue, uo,
{ ia, ie, io.

NOTE: In diphthongs a dominates o and e; and o dominates e. Any strong vowel
dominates a weak one.

Ex. In Bo/abdil, if a were not dominant, the diphthong would be dissolved.

2. DIPHTHONGS AND WORD ACCENTUATION

There are with regard to accent three possible conditions under which two
contiguous vowels may occur within a word.

a. The contiguous vowels may precede the accented syllable.
b. One of the contiguous vowels may be accented.
c. The contiguous vowels may come after the accented syllable.

a. Two contiguous vowels before the accent.

(1) Of the twenty-five possible combinations all are admissible in diphthongs in
a syllable preceding the accented syllable.

Ex. Habra po’esta, p. 165, 1V, 1. 4.
(a) Diaeresis may be employed to dissolve the diphthong.

Ex. Sobre una vi|oleta, p. 169, XIII, 1. 8.



b. One of two contiguous vowels accented.

(1) When two contiguous vowel's are strong.

(a) There is no diphthong if one of two contiguous strong vowels receives the
accent.

Ex. Chispé|ando el sol hiere, p. 173, XXVI L, l. 17.
Ex. Tu, sombra a|érea que, cuantas veces, p. 170, XV, 1. 7.

By synaeresis, however, a diphthong may be formed, especially in the
combinations a’o, a’\e, 6\e—c”\a’\o’'s, c/\a’e, ro’e. But in order to diphthongize
0a, ea, and eo, when the accent naturally falls on the first vowel, the accent must
shift to the second, which is a dominant vowel. Such diphthongization is harsh.
For example, loa would shift the accent from o to a in order to form a diphthong.
The accent would also shift in cre/a, fe/o.

(2) When one of the contiguous vowels is weak and the other strong.
(a) There is no diphthong if an accented weak vowel precedes a strong.

Ex. Yo, que a tus ojos en mi agoni|a, p. 171, XV, 1. 18. Synaeresis is,
however, sometimes employed to overcome this rule. The accent must then
shift.

Ex. Habi’a llegado una nave. Calderén.

(b) There is no diphthong if an accented weak vowel follows a strong.
Ex. ;Como puede re|ir? p. 182, XLIX, 1. 4.

Synaeresis serves sometimes to overcome this rule. The result is usually harsh.
Ex. En re/ir d costa ajena, les prepara.

(c) If an accented strong vowel precedes a weak, they form a diphthong. The
diphthong is rarely dissolved, and is usually marked with a diaresis, if
dissolution takes place.

Ex. Beso del aura, onda de luz, p. 170, XV, L. 5.



(d) If an accented strong vowel follows a weak they may or may not form a
diphthong.

Ex. Por una sonrisa, un ci”elo, p. 172, XXIII, 1. 2. [Diphthong.]

Ex. Domando el rebelde, mezquino idi|oma, p. 164, 1, 1. 6. [No diphthong.]
Diaeresis or synaeresis may usually be employed according to the case.
Thus, fiel becomes by diaeresis fi|el, and br|ioso becomes by synaeresis bri”oso.

It should be remembered that in some words the accentuation is variable, while
in others it is fixed.

There are two classes of words that have a variable accentuation: first, those in
which an unaccented weak vowel is followed by an accented strong vowel, e.g.
majestu’\oso, majestu|oso; second, those in which an accented strong vowel is
followed by an unaccented strong vowel, e.g. trale, tra’e.

Ex. Cre’es que la afe|an. Becquer.
Cre|es que suspirando pasa el viento, p. 171, XVI, 1. 3.

Etymological conditions often determine whether or not a diphthong is formed.

ie and ue, derived from the Latin e and o respectively, form indissoluble
diphthongs.

The ending -i6n for substantives is usually a diphthong and rarely suffers
dissolution.

Synaeresis may be employed to unite in a single syllable two contiguous vowels
(unaccented weak + accented strong) that are separated on account of
etymology, or, in the case of derivatives, analogy with the original word; but
diaeresis is employed very rarely to dissolve a proper diphthongal combination
(unaccented weak + accented strong).

For example, di|ario by analogy with dia, and fi|6 from the Latin fidavit, have
ordinarily the i in separate syllables, but a diphthong may be formed by
synaeresis.



(3) When the two contiguous vowels are weak.

(a) Two contiguous weak vowels with the accent on the first form an
indissoluble diphthong, e.g. mu’y.

(b) Two contiguous weak vowels with the accent on the second may or may not
form a diphthong.

Ex. Si antes no juras que por ru/in falsia. Hermosilla. [Diphthong. ]

Ex. Con sus mil riilidos, p. 188, LXXIII, 1. 19, [No diphthong.]

c. Two contiguous vowels after the accented syllable.

(1) Two contiguous strong vowels after the accented syllable naturally form a
diphthong.

Ex. Tu, sombra aére’a que, cuantas veces, p. 170, XV, L. 7.
Diaeresis may be employed to dissolve the diphthong.

(2) If a strong vowel is followed by a weak vowel after the accented syllable,
they form a diphthong, e.g. hablaba/is, amara/\is.

This diphthong is easily dissolved.

(3) If a weak vowel is followed by a strong vowel after the accented syllable,
they form a diphthong, e.g. histor’\iAa, ansNi’a.

Ex. De la brisa nocturna al tenu’e soplo, p. 192, LXXV, 1. 6.
The diphthong may, however, be dissolved, e.g. estatu|a, tenu|e, nadi|e.

3. TRIPHTHONGS AND COMBINATIONS OP THREE OR MORE CONTIGUOUS VOWELS

If three vowels belonging to the same word are contiguous, one of them must be
accented. There are then three possible arrangements.

(i) Three contiguous vowels of a word with the accent on the first, e.g. trdeos.



(ii) Three contiguous vowels of a word with the accent on the second, e.g. creia,
buey.

(iii) Three contiguous vowels with the accent on the third, e.g. rehui.

Each of the above arrangements has two combinations of accented and
unaccented vowels to which the rules for diphthongs may be applied. In (i) there
will be a combination of two vowels with the first accented, plus a combination
of two vowels after the accent. In trdeos, for example, the a and e would
probably be in separate syllables by b (1) (a), and eo would probably form a
diphthong by c (1). Trdeos would, then, probably be a dissyllable.

In (ii) there will be a combination of two vowels with the accent an the second,
and one of two vowels with the accent on the first. In creia, for example, the e
and i would be in separate syllables by b (2) (b), and the i and a would probably
be in separate syllables also by b (2)(a). Therefore, creia would probably be a
trisyllable. In cambidos the i and a might form one syllable or two by b (2) (d),
and the a and o would probably be in separate syllables by b (1) (a). Therefore,
in cambidos the combination iao might form a dissyllable or a trisyllable.

In (iii) there will be a combination of two vowels before the accent, and one of
two vowels with the second accented. In rehui, for example, the e and u might be
in the same syllable by a (1), or in separate syllables by dieresis by a (1) (a), and
the u and i might be in separate syllables or not by b (3) (b). Therefore, rehui
might be a monosyllable, a dissyllable, or a trisyllable.

Other combinations of three vowels may be analyzed in a similar way, as may
also combinations of more than three vowels, e.g. creiais, etc.

B. SYNALEPHA

Between the contiguous vowels of separate words there may occur synalepha
(which corresponds to diphthongization within a word), or hiatus (which is
similar to diaeresis within a word).

Ex. AbreMuna’eternidad, p. 178, XXXVI 1, 1. 22. ;A qué me lo decis? lo
sé/\:es mudable, p. 179, XXXIX, I. 1. [Synalepha.]

Ex. Como la onda’\azul, en cuya cresta, p. 173, XXVII, 1. 16. [Hiatus.]



The vowels contracted by synalepha are each pronounced, except when the same
vowel is repeated, when only a prolonged sound is heard, as in onda’azul or
sé’\es above.

Synalepha may join into a single syllable two, three, four, and even five vowels.
The union of two vowels (diphthongal synalepha) and the union of three vowels
(triphthongal synalepha) are the most common.

A pause due to a break in sense does not prevent synalepha. Mute h is
disregarded in the verse and does not prevent synalepha.

Ex. Capaz de encerrarlo, y apénas joh’hermosa! p. 164, 1, 1. 10.
1. DIPHTHONGAL SYNALEPHA

a. Synalepha takes place between two contiguous unaccented vowels
belonging to separate words.

Ex. AbreMuna’eternidad, p. 178, XXXVII, 1. 22.
b. Synalepha occurs when the final vowel of the first word is accented.
Ex. Te vi‘un punto, y, flotando ante mis ojos, p. 169, XIV, 1. 1.

c. Synalepha usually occurs when the initial vowel of the second word is
accented, especially when the first word ends in a weak vowel, and
also in the combinations a4, 04, oa, ea, eo, eé.

Ex. Me parece’en el cielo de la tarde, p. 169, XIII, 1. 11.

NOTE: Synalepha is possible with the other combinations, but hiatus is
preferable even with the above combinations, in a syllable on which the
rhythmical accent falls (see under Rhythmic Accent).

Ex. Despierta, hablas, y al hablar, vibrantes, p. 174, XXVII, 1. 23.
Ex. Como la ola que a la playa viene, p. 178, XXXVII, 1. 19.
2. TRIPHTHONGAL SYNALEPHA

a. There is always triphthongal synalepha when a is the middle vowel; or



when o or e is the middle vowel, except in the following combinations,
aoa, aoo, 000, aea, aeo, 0ea, 0eo.

Ex. Silenciosa a expirar, p. 178, XXXVII, 1. 20.

. There is never triphthongal synalepha when an accented weak vowel
stands between two strong vowels. Therefore the conjunctions y and t
prevent triphthongal synalepha.

Ex. Y de purpura y oro la matiza, p. 168, 1X, 1. 4.

. There may be triphthongal synalepha when i (y) is the middle vowel, if
u precedes it, or i follows it.

Ex. Fui diestro, fui valiente, fui arrogante. Cervantes.

. When u is the middle vowel there may be synalepha if i follows it. The
construction is very rare.

. There is no synalepha with a word beginning with hue.
Ex. Mucho nuestro huesped tarda. Tirso de Molina.

. In the following cases the groups of vowels which would usually make
triphthongal synalepha are pronounced in two syllables:

(1) When the first word of the group ends in two vowels which do not
form a diphthong.

Ex. Que aun teni|a’abiertos, p. 187, LXXIII, 1. 2.

(2) When the two initial vowels of the second word do not form a
diphthong.

Ex. Tu, sombra’\a|érea que, cuantas veces, p. 170, XV, 1. 7.

(3) When the first word ends in a diphthong and the second begins
with a vowel in a constituent syllable (i.e. a syllable on which the
rhythmical accent falls).

Ex. Tan gran designio honra tus audacias.



If the accented vowel is not in a constituent syllable synalepha may
occur.

Ex. Mientras la cencia d descubrir no alcance, p. 165, IV, 1. 13.

(4) When the first word ends in a single vowel, and the second word
begins with a diphthong in a constituent syllable.

Ex. Tu, proceloso austro que derribas.
(3) and (4) might well be considered as cases of hiatus.
3. SYNALEPHA BETWEEN FOUR OR MORE VOWELS
This is less common, yet it exists.
Ex. No’h"a’yNamor donde no hay celos. Lope de Vega.
4. HIATUS

Hiatus is most frequently found between words having a close syntactical
relation, particularly if the initial vowel of the second word is in a
constituent syllable. It may occur between the article and its substantive, the
possessive adjective and its substantive, a preposition and its object, the
negatives no and ni and a following vowel; and after the conjunctions y,
que, si, and other words having a weak accent such as desde, coma, todo,
otro, cuando, etc.

Hiatus is most likely to occur when the accented vowel is the initial vowel
of the final word in a phrase or verse, or of a word that has a strongly
accented position in the verse; as, for example, when the syllable is the next
to the last syllable in a verse, or is the fourth or eighth syllable of a
hendecasyllabic verse of the second class.

Ex. Rumor de besos y batir de alas, p. 168, X, 1. 6.
Ex. Como la ola que a la playa viene, p. 178, XXXVII, 1. 19.

In the above-mentioned case, the phrase de’oro is usually joined by
synalepha.



Ex. Mi frente es palida, mis trenzas de’oro. Becquer.
Hiatus is, however, sometimes observed in this phrase.
Ex. De plumas y de oro, p. 180, XL, 1. 28.

When both vowels are accented hiatus is more common than synalepha,
even though there is no close syntactical relation, although the vowels may
be joined by synalepha if they do not come in a constituent syllable.

Ex. jOh ya isla catodlica patente! Herrera. [Hiatus.]

Ex. ¢Sabes tu\d donde va? p. 178, XXXVIII, 1. 4. [Synalepha.]

II. RHYTHMIC ACCENT

The second essential element of Spanish verse is a rhythmic distribution of
accents within a line. Words have an accent of their own and another stronger
accent on account of their position in a verse.

This extraordinary accentual stress, which strengthens periodically certain
naturally accented syllables of a verse, is known as rhythmic accent. It plays
somewhat the same role as did quantity in Latin verse. All other accents and
pauses in the verse are subservient to the rhythmic accent.

Spanish verse being accentual, however, and not quantitative, the terms used to
determine the regular recurrence of long and short syllables in Latin verse are
not very applicable to it, and few compositions are regular in the arrangement of
the stress.

A.LATIN TERMS OF VERSIFICATION APPLIED TO SPANISH
VERSE

As Latin terms of versification are sometimes applied to Spanish verse, the
following rules may be helpful.

1. A trochaic octosyllabic line, for example, substituting stress for quantity,
would be scanned

[— ] —1]—1/—,



with the stress on the first, third, fifth, and seventh syllables.

2. Iambic verse would have a regular alternation of unaccented and accented
syllables, — / — /, etc.

3. Dactylic verse would have a regular recurrence of an accented syllable
followed by two unaccented syllables, etc.

/| ——1|/——|, etc.

4. Amphibrachic verse would be formed by a regular recurrence of three
syllables of which the middle one would be stressed, — / —. This
construction is sometimes followed in lines of twelve syllables (p. 164, I, 1.
2), and also in lines of six syllables (p. 167, VII, 1.-4).

5. Anapestic verse consists of a regular recurrence of two unstressed syllables
preceding a stressed syllable, — — /. This is sometimes found in ten-
syllable lines (p. 164, I, 1. i).

B. SPANISH VERSE ENDINGS

An accented word is called aguda when it has the accent on the last syllable, e.g.
verdad, luz, yo; llana (or grave) when it has the accent on the penult, e.g.
trabajo, fruto; esdrujula when it has the accent on the antepenult, e.g. limpido,
pdjaro, portico.

A verse is called agudo, llano (or grave), or esdrtjulo according to whether its
final word is aguda, llana (or grave), or esdrujula.

1. In a verso agudo the last syllable counts for two syllables. Therefore, Ni tu
ni yo jamds, p. 177, XXXIII, 1. 2, is a heptasyllable.

2. In a verso llano (grave) the number of syllables does not change. Therefore,
Detrdas del abanico, p. 180, XL, 1. 27, is a heptasyllable.

3. In a verso esdrujulo, the intermediate syllable between the accented syllable
and the final syllable does not count, either in enumerating the syllables in
the verse or for the rhyme (assonance). Therefore, Umbrales de su portico,



p. 180, XL, I. 32, is a heptasyllable.
C. THE DISTRIBUTION OF RHYTHMIC ACCENTS

In verses of different length there are different rules with regard to the
distribution of accents, but the following general rules should be observed.

1. Every verse must be accented upon the syllable nominally preceding the
final syllable.

NOTE: It should be borne in mind that the actual final syllable in a versa
agudo counts as two syllables, and that the next to the last actual syllable in
a verso esdrujulo does not count.

2. Besides the necessary accent on the next to the last syllable, all verses of
seven syllables or more must have other necessary accents, which are
determined by the number of syllables in the line.

3. The syllable directly preceding the one that has the rhythmical accent
should never be accented, for it obstructs the proper accentuation of the
constituent syllable. A syllable so accented is called obstruccionista.

D. THE NUMBER OF SYLLABLES IN SPANISH VERSE

Spanish verse may consist of any number of syllables from two up to sixteen.
All must have an accent on the next to the last syllable.

1. Dissyllabic Verse: A dissyllabic verse may be composed of a single word
(either aguda, llana, or esdrujula).

Ex. jDuerme! p. 173, XXVII, 1. 13.
There can be no supernumerary accents.

2. Trisyllabic Verse: A verse of three syllables can have no supernumerary
accent, for the accent would be obstruccionista.

Ex. Suspira.



. Tetrasyllable Verse: A verse of four syllables must have an accent on the
third syllable. There may or may not be a supernumerary accent on the first.

Ex. De ese brio.

. Pentasyllabic Verse: A verse of five syllables must have an accent on the
fourth. It may or may not have a supernumerary accent on the first or
second syllable.

Ex. Rumor sonoro, p. 1 70, XV, 1. 3.

. Adonic verse is a pentasyllable with necessary accents on the first and
fourth syllables.

Ex. Céfiro blando. Villegas.

. Hexasyllabic Verse: A verse of six syllables must have an accent on the
fifth. There may or may not be supernumerary accents, but never on the
fourth syllable.

5
Ex. YAentreraquella sombra
2 5
Veiase/rarintérvalos
3 5
Dibujarse rigida
2 5
La forma del cuerpo, p. 188, LXXIII, 11. 13-16.

. Heptasyllabic Verse: A verse of seven syllables must have an accent on the
sixth, and at least one other necessary accent, which may be on any syllable
except the fifth.

2 6
Ex. Su mano’entre mis manos,
2 6
Sus ojos en mis ojos, p. 179, XL, 11. 1-2.

. Octosyllabic Verse: A verse of eight syllables must have an accent on the
seventh, and at least one other accent, which may fall on any syllable
except the sixth.

1 4 7
Ex. Hojas del &rbol caidas
2 5 7

Juguetes al viento son. Espronceda.



9. Hendecasyllabic verse: There are two classes of hendecasyllables.

First Class: Verses of eleven syllables which have the sixth syllable and the
tenth syllable stressed are hendecasyllables of the first class.

Ex. Los invisibles 'atomos del 'aire, p. 168, X, 1. 1.

Hendecasyllables of the first class may have supernumerary accents on
other syllables, provided they do not fall upon the fifth or ninth.

Ex. Los sus'pires son 'aire, y van al 'aire.
Las 'lagrimas son 'agua, y van al 'mar. p. 178, XXXVIII, 1I. 1-2.

Second Class: Hendecasyllables of the second class are eleven-syllable
verses with the accent on the fourth, eighth, and tenth syllables. There may
be accents on other syllables, provided that they be not obstruccionistas.

Ex. Olas gi'gantes qu”e”os rom'péis bra'mando, p. 183, LII, 1. 1.

If it is difficult to classify a hendecasyllable because it has accents on the
fourth, sixth, eighth, and tenth syllables, one must decide on the
prominence of the accents from pauses, or from emphasis. The
hendecasyllable,

La vida es 'corta, 'si; muy 'largo el 'arte,

would belong to the first class on account of the emphasis of si, while the
verse,

La vida es 'corta, 'corta; 'largo el 'arte,

would belong to the second class on account of the pause after the fourth
and the emphasis on the eighth. The accent on the sixth is, then, not
constituent, but supernumerary.

10. All meters thus far have
a. Obligatory (constituent) accents.

b. Facultative (supernumerary) accents.



11.

12.

13.

c. A necessary termination in a combination of an unaccented plus an
accented plus an unaccented syllable (— / —). The dissyllable is the
only exception.

The facultative accent is opposed to the regular recurrence in each line of
dissyllabic and trisyllabic elements, which elements caused the rhythm of
Latin verse.

Spanish rhythm is a rhythm of series, of strophes, not a rhythm of regularly
recurring accents within a verse.

Verses of ten or twelve syllables, however, lend themselves more readily to
rhythm from regularly recurring stress.

Decasyllabic Verse: A verse of ten syllables may be formed by the triple
repetition of the trisyllable — — /. One extra unaccented syllable is
admissible when the verse is llano; and two when the verse is esdrujulo.

Scheme:
-/ =/ -, agudo.
-/ -, - =, = 1lano.
--/-—-/—-—-/ —— esdrdjulo.

Dodecasyllable Verse: A verse of twelve syllables, with the stress on the
second, fifth, eighth, and eleventh syllables, makes a dodecasyllable of
amphibrachs. This dodecasyllable has a short metrical pause after the sixth
syllable, and a longer one after the twelfth.

Scheme:
-/ —= /=l =/ == agudo.
2 A A 1lano.
-/ - =/ -/ —-—/ —— esdrijulo.

Verses of different length do not readily intermingle. There are some
measures, however, which are used much together.

a. Verses of eleven syllables are used with those of seven or of five
syllables.

b. Verses of eight syllables are used with those of four syllables.



c. Verses of ten syllables are used with those of twelve (p. 164, I); and
also with those of six (p. 167, VII). These meters lend themselves to
regularly recurring stress more readily than any others.

III. CAESURAL PAUSES

The caesura is an important, though not essential, element in Spanish verse. In
verses of eleven or twelve syllables, however, the caesura is usually employed to
give a break in a determined place. The caesura requires a strong accent on the
syllable preceding it, and does not prevent synalepha.

Ex. Si al resonar confus|o/\d tus espaldas, p. 171, XVI, L. 7.
Ex. Sabe que, ocul|to”entre las verdes hojas, p. 171, XVI, L.5.

The disposition of the caesural pauses determines the harmony of the
versification, and usually varies with the accents so as to avoid monotony in the
verse.

IV. RHYME

N.B. For purposes of Rhyme, words may be divided into two classes:
First, words ending in a vowel.

Second, words ending in a consonant.

Rhymes are called feminine, if the rhyme words end in a vowel.
Rhymes are called masculine, if the rhyme words end in a consonant.

NOTE: Final s and final n, especially in the plural of nouns and in verbs, do not
count. Therefore, penas and arenas would form a feminine rhyme.

There are two kinds of rhyme: Consonance and Assonance.
A. CONSONANCE

Consonantal rhyme is one in which all the letters, vowels and consonants, are



the same from the accented syllable to the end of the word, e.g. bruma—espuma;
flor—amor.

In consonantal rhyme both consonants and vowels should agree exactly (sonante
—errante); b and v can, however, rhyme together, since they represent the same
sound, e.g. estaba—esclava; haba—clava.

The following are a few general rules for consonantal rhyme.

1. A word should not rhyme with itself. Sometimes, however, a simple word
rhymes with a derivative (menor—pormenor) or two derivatives with each
other (menosprecio—desprecio).

2. The tenses of verbs which end in -aba, -ando, -ais, -éis; the present and past
participles of regular verbs; adverbs with the termination -mente; verbal
nouns ending in -miento, -cion, and other similar endings,—should not
rhyme together.

3. Words similar in sound and form but distinct in meaning may rhyme.
son ('sound")—son (‘are")

4. If an unaccented weak vowel (i, u) precedes or follows a strong vowel in
the same syllable of a word, it is absorbed by the strong vowel, and does
not count in the rhyme. Therefore, vuelo and cielo rhyme; also muestra and
diestra.

B. ASSONANCE

When the vowels from the accented syllable to the end of the word are the same,
but the consonants are different, the rhyme is called assonance. Therefore,
inflaman and pasa assonate in a-a; negros and creo in e-o.

1. In words accented on the last syllable (agudas), the assonance is that of the
last syllable only, e.g. perdon—espiro; azul—tu.

2. In words accented on the antepenult (esdrtjulas) or on a preceding syllable,
only the accented syllable and the final syllable count for purposes of
assonance. Therefore, fabula and lagrimas assonate in a-a; trémulo and



10.

vértigo assonate in é-o.

Words accented on the last syllable (agudas) cannot assonate with words
accented on the penult (Ilanas), or with those accented on the antepenult
(esdrujulas) or upon any preceding syllable.

In words llanas or esdrujulas the assonance is of two vowels only. In
diphthongs the accented vowel only is considered if the diphthong occur in
an accented syllable. Therefore, verte and duermes assonate in e-e; baile
and parte assonate in a-e.

Words Illanas may assonate with words accented on the antepenult
(esdrujulas). Therefore, portico and olmos assonate in 6-0.

For purposes of assonance little use is made of words accented on a syllable
preceding the antepenult.

In a final accented or unaccented syllable u and i are absorbed, for purposes
of assonance, by a preceding or following a, o, or e. Therefore, sabia and
gratia assonate in a-a; igual and mar assonate in a, pleita and pliega
assonate in é-a.

If in assonance a weak vowel is united in a diphthong with a strong vowel,
the assonance is called compound assonance, e.g. guarda—fatua.

Assonance between two single vowels is called simple assonance, e.g.
sangre—trae.

This distinction is of little value, however, for verses in simple and
compound assonance alternate constantly.

In the case of two strong vowels forming a diphthong after an accented
syllable, the following rules apply.

a. ain a final unaccented syllable predominates over a preceding or
succeeding o in the same syllable. Therefore, Astdrloa and Ddnao
assonate in a-a.

b. ain a final unaccented syllable predominates over a preceding or
following e in the same syllable. Therefore, corporea and rosea
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12.

13.

14.

15.

16.

assonate in 0-a.

c. oin a final unaccented syllable predominates over a preceding e in the
same syllable. Therefore, 6leo and erroneo assonate in 6-o0; but o in a
final unaccented syllable is dominated by a following e in the same
syllable, and the e counts in the assonance. Therefore, héroe and veces
assonate in é-e.

When two weak vowels (i, u) are united in a diphthong, the second
predominates. Thus triunfo and chulo assonate in u-o; cuido and bendito
assonate in i-o.

There are twenty possible assonances in Spanish: 4, 0, é, i, 4, a-a, a-e, a-o,
é-a, é-e, é-0, 0-a, 6-e, 0-0, i-a, i-e, i-o0, U-a, u-e, U-0.

Words that have in the final unaccented syllable i or u, not in diphthongs,
are considered for purposes of assonance as if ending in e or o respectively.
Therefore, facil and nave assonate in a-e; espiritu and liquido, in i-o.

If ai occurs in a syllable after an a in the accented syllable, the i rather than
the a of the diphthong counts in the assonance. Therefore, cantares and
trocabais assonate in a-e. If the accented vowel is not a, the a of ai counts in
the assonance. Therefore, Vicenta and quisierais assonate in é-a.

Consonantal rhyme should not be introduced in compositions written in
assonance. This rule is not always observed (see pp. 183-184, LIII).

The assonance of alternate lines (the even numbers) is the rule in modern
Spanish. If the composition is short the same assonance may be kept
throughout.

Blank Verse.—Verses which lack both consonantal rhyme and assonance occur
in Spanish, and are called versos sueltos (or libres). Compositions in blank verse
are, however, extremely difficult to write in Spanish, and are therefore
comparatively rare.

STROPHES

The strophe is frequently of arbitrary length, yet when the poet has once fixed
the measure of his strophe he is supposed to preserve the same measure



throughout. The following are some of the strophic arrangements in Spanish.

1.

Pareados are pairs of contiguous verses of the same number of syllables,
which rhyme[1] together in pairs.

[Footnote 1: By rhyme hereafter shall be understood consonantal rhyme, unless otherwise indicated.]

Tercetos are a series of strophes, in the first of which the first verse rhymes
with the third, and, from the second strophe on, the first and third verse of
each successive strophe rhyme with the middle verse of the preceding
strophe. This form of verse is known in Italian as terza rima. The
composition ends with a serventesio (see below), of which the first and
third verses rhyme with the middle verse of the preceding strophe. The
rhyme-scheme, then, would beaba,bcb,cdc,etc,dede.

Cuartetas, properly so called, are strophes of four eight-syllable verses, of
which the second verse rhymes (or is in assonance) with the fourth.
Cuarteta is likewise a general name given to strophes of four verses.

Serventesios are strophes of four hendecasyllables, of which the first
rhymes or assonates with the third, and the second with the fourth.

Redondillas are strophes of four eight-syllable (or sometimes six-syllable)
verses which rhyme as follows: ab b a.

Cuartetos are strophes of four hendecasyllables with the rhyme-scheme a b
b a. It is not customary to put a final word that is aguda in the uneven
verses of compositions written in hendecasyllables, or in verses that rhyme
with them. Sometimes the four verses are esdrajulos.

Romances, which are the most used of all forms, need not be written in
cuartetas. It is sufficient that the even verses be in assonance and the
uneven verses free. Romances, properly so called, are composed of
octosyllabic verses.

Romancillos are romances composed of verses with less than eight
syllables.

Romances herdicos are romances composed of hendecasyllabic verses, all
of which are llanos.



8. Quintillas are combinations of five verses that have but two rhymes, of
which one occurs three times and the other twice. These verses may rhyme
at the will of the poet, provided that three verses having the same rhyme do
not follow each other successively. Of the possible arrangements the
following occur most frequently: aabba,abbaa,ababa,ababb.

9. Sextinas are usually composed of six hendecasyllabic verses in which a
serventesio is followed by a pareado.

The first, third, and fifth verses, however, may rhyme together, and the
second, fourth, and sixth.

There are also sextinas which have the third and sixth verses with a
consonantal rhyme in words that are agudas, while the first and second, and
the fourth and fifth, form pareados.

In compositions written in sextinas the succeeding strophes have the same
arrangement as the first.

10. Octavas:

a. Octavas de Arte mayor are composed of eight dodecasyllables divided
into two equal hemistichs, with the accents on the second, fifth,
seventh, and eleventh syllables. The first verse rhymes with the fourth,
fifth, and eighth; the second with the third; and the sixth with the
seventh. Sometimes the second rhymes with the fourth, the fifth with
the eighth, the first with the third, the sixth with the seventh.

b. Octavas reales are strophes of eight hendecasyllabic verses (Ilanos), of
which the first six rhyme alternately and the last two form a pareado.

When octavas of this form have eight-syllable verses or less, they are
called octavillas.

c. Octavas and Octavillas Italianas:

There are four variants, but all must have the fourth and eighth verses
agudos.

First variant: There is no verso libre, and the rhyme-scheme isab b c
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12.
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15.

16.

addec.

Second variant: The first and fifth verses are libres and the others
rhyme 1 b b ¢ 5dd c. This form is the most used of all.

Third variant: All the verses are libres except the fourth and eighth.

Fourth variant: The rhymes have some other arrangement than those
mentioned in the three preceding cases.

Décimas are strophes of ten octosyllabic verses with the rhyme-scheme a b
baaccddc.

Thus far all the compositions treated have been strophes, of which all the
lines have the same number of syllables.

The most common strophes having an unequal number of syllables in the
component verses are as follows:

Endechas reales are cuartetas in which three heptasyllables are followed by
a hendecasyllable. The even verses are usually in assonance, although the
verses may have the rhyme-scheme a b a b.

The Lira is a strophe of five verses, of which the first, third, and fourth are
heptasyllables, and the second and fifth are hendecasyllables. The rhyme-
schemeisababb.

Seguidillas are strophes composed of seven verses, three of which are
heptasyllables and four pentasyllables. The first, third, and sixth verses are
libres, the second and fourth have the same assonance, and the fifth and
seventh another distinct assonance.

Silvas are series of strophes composed of hendecasyllables and
heptasyllables of unequal number and unevenly distributed with a free
arrangement of rhymes. Every verse should rhyme with another, yet
sometimes a verse is left unrhymed in long compositions.

The Sonnet is taken from the Italian and has the same general forms. It is
written in hendecasyllables, and is always divided into four parts—two
quatrains and two tercets.



17. Versos sueltos (blank verse) are verses which do not assonate with the other
contiguous verses, or with the nearest words in which the sense demands a
pause.

There are many other and very artificial forms that exist, but their treatment
would be irrelevant here. During the nineteenth century the caprice of the poet
invented many new forms of which the arrangement is evident at a glance.

In closing, it should be said that this study of Spanish prosody, which is
primarily intended as an aid to the reading of Becquer's poetry contained in this
volume, is necessarily too brief to be exhaustive, and many things are purposely
omitted, as, for example, certain unusual forms of verse such as the nine-syllable
verse or that of more than twelve syllables. Wherever it has been found
convenient, references have been made to Becquer's poems to illustrate points of
versification.



LEGENDS, TALES, AND POEMS
BY BECQUER

DESDE MI CELDA

(Cartas Literarias)



CARTA SEXTA

Queridos amigos: Hara cosa de dos a tres afios, tal vez leerian[1] ustedes en los
periodicos de Zaragoza[2] la relacion de un crimen que tuvo lugar en uno de los
pueblecillos de estos contornos. Tratabase del asesinato de una pobre vieja a
quien sus convecinos acusaban de bruja. Ultimamente, y por una coincidencia
extrafia, he tenido ocasion de conocer los detalles y la historia circunstanciada de
un hecho que se comprende apenas en mitad de un siglo tan despreocupado
como el nuestro.[3]

[Footnote 1: leerian ustedes = 'you may have read.']

[Footnote 2: Zaragoza = 'Saragossa.' A Spanish city of some 99,000 inhabitants, capital of the province of
the same name, situated on the Ebro river at its junction with the Huerva. It is famous for its two cathedrals,
El Pilar and La Seo, and for its obstinate and heroic resistance at the time of the siege by the French in
1808.]

[Footnote 3: The belief in witchcraft is still prevalent in some quarters, and as late as 1863 a man was
drowned at Hedingham, in Essex, Eng., for being a wizard, his accusers and persecutors being village
tradesmen. See Brewer, Dictionary of Miracles, Phila., Lippincott & Co., 1884, p. 345.]

Ya estaba para acabar el dia. El cielo, que desde el amanecer se mantuvo
cubierto y nebuloso, comenzaba a obscurecerse a medida que el sol, que antes
transparentaba su luz a través de las nieblas, iba debilitandose, cuando, con la
esperanza de ver su famoso castillo como término y remate de mi artistica
expedicion, dejé a Litago[1] para encaminarme a Trasmoz,[2] pueblo del que me
separaba una distancia de tres cuartos de hora por el camino mas corto. Como de
costumbre, y exponiéndome, a trueque de examinar a mi gusto los parajes mas
asperos y accidentados, a las fatigas y la incomodidad de perder el camino por
entre aquellas zarzas y pefiascales, tomé el mas dificil, el mas dudoso y mas
largo, y lo perdi en efecto, a pesar de las minuciosas instrucciones de que me
pertreché a la salida del lugar.

[Footnote 1: Litago. A small village of some 600 inhabitants, situated in the province of Saragossa on the
northern slope of the Moncayo (see p. 8, note 1) to the west of the river Huecha, not far from Alcala de
Moncayo.]

[Footnote 2: Trasmoz. A small village of some 300 inhabitants, situated in the province of Saragossa near
the Moncayo and not far from the river Huecha. It contains an ancient castle. See p. 13, note 1.]

Ya enzarzado en lo mas espeso v fragoso del monte. llevando del diestro la



caballeria por entre sendas casi impracticables, ora por las cumbres para
descubrir la salida del laberinto, ora por las honduras con la idea de cortar
terreno, anduve vagando al azar un buen espacio de tarde hasta que por ultimo,
en el fondo de una cortadura tropecé con un pastor, el cual abrevaba su ganado
en el riachuelo que, después de deslizarse sobre un cauce de piedras de mil
colores, salta y se retuerce alli con un ruido particular que se oye a gran
distancia, en medio del profundo silencio de la naturaleza que en aquel punto y a
aquella hora parece muda 6 dormida.

Pregunté al pastor el camino del pueblo, el cual segtiin mis cuentas no debia
distar mucho del sitio en que nos encontrabamos, pues aunque sin senda fija, yo
habia procurado adelantar siempre en la direccién que me habian indicado.
Satisfizo el buen hombre mi pregunta lo mejor que pudo, y ya me disponia a
proseguir mi azarosa jornada, subiendo con pies y manos y tirando de la
caballeria como Dios me daba a entender, por entre unos pedruscos erizados de
matorrales y puntas, cuando el pastor que me veia subir desde lejos, me di6 una
gran voz advirtiéndome que no tomara la senda de la tia Casca, si queria llegar
sano y salvo a la cumbre. La verdad era que el camino, que equivocadamente
habia tornado, se hacia cada vez mas aspero y dificil y que por una parte la
sombra que ya arrojaban las altisimas rocas, que parecian suspendidas sobre mi
cabeza, y por otro el ruido vertiginoso del agua que corria profunda a mis pies, y
de la que comenzaba a elevarse una niebla inquieta y azul, que se extendia por la
cortadura borrando los objetos y los colores, parecian contribuir a turbar la vista
y conmover el animo con una sensacion de penoso malestar que vulgarmente
podria llamarse preludio de miedo. Volvi pies atras, bajé de nuevo hasta donde
se encontraba el pastor, y mientras seguiamos juntos por una trocha que se
dirigia al pueblo, adonde también iba a pasar la noche mi improvisado guia, no
pude menos de preguntarle con alguna insistencia, por qué, aparte de las
dificultades que ofrecia el ascenso, era tan peligroso subir a la cuambre por la
senda que llamo de la tia Casca.

—Porque antes de terminar la senda, me dijo con el tono mas natural del mundo,
tendriais que costear el precipicio a que cay6 la maldita bruja que le da su
nombre, y en el cual se cuenta que anda penando el alma que, después de dejar el
cuerpo, ni Dios ni el diablo han querido para suya.

—iHola! exclamé entonces como sorprendido, aunque, a decir verdad, ya me
esperaba una contestacion de esta 6 parecida clase. Y ;en qué diantres se
entretiene el alma de esa pobre vieja por estos andurriales?



—FEn acosar y perseguir a los infelices pastores que se arriesgan por esa parte de
monte, ya haciendo ruido entre las matas, como si fuese un lobo, ya dando
quejidos lastimeros como de criatura, 6 acurrucandose en las quiebras de las
rocas que estan en el fondo del precipicio, desde donde llama con su mano
amarilla y seca a los que van por el borde, les clava la mirada de sus ojos de
buho, y cuando el vértigo comienza a desvanecer su cabeza, da un gran salto, se
les agarra a los pies y pugna hasta despefiarlos en la sima.... {Ah, maldita bruja!
exclamo6 después de un momento el pastor tendiendo el pufio crispado hacia las
rocas como amenazandola; jah! maldita bruja, muchas hiciste en vida, y ni aun
muerta hemos logrado que nos dejes en paz; pero, no haya cuidado, que a ti y tu
endiablada raza de hechiceras os hemos de aplastar una a una como a viboras.

—Por lo que veo, insisti, después que hubo concluido su extravagante
imprecacion, esta usted muy al corriente de las fechorias de esa mujer. Por
ventura, ;alcanzé usted a conocerla? Porque no me parece de tanta edad como
para haber vivido en el tiempo en que las brujas andaban todavia por el mundo.

Al oir estas palabras el pastor, que caminaba delante de mi para mostrarme la
senda, se detuvo un poco, y fijando en los mios sus asombrados o0jos, como para
conocer si me burlaba, exclam6 con un acento de buena fe pasmosa:—;Que no
le parezco a usted de edad bastante para haberla conocido! Pues ¢y si yo le dijera
que no hace aun tres afios cabales que con estos mismos ojos que se ha de comer
la tierra, la vi caer por lo alto de ese derrumbadero, dejando en cada uno de los
pefiascos y de las zarzas un jiron de vestido 6 de carne, hasta que lleg6 al fondo
donde se quedo aplastada como un sapo que se coge debajo del pie?

—Entonces, respondi asombrado a mi vez de la credulidad de aquel pobre
hombre, daré crédito a lo que usted dice, sin objetar palabra; aunque a mi se me
habia figurado, afiadi recalcando estas ultimas frases para ver el efecto que le
hacian, que todo eso de las brujas y los hechizos no eran sino antiguas y
absurdas patrafias de las aldeas.

—Eso dicen los sefiores de la ciudad, porque a ellos no les molestan; y fundados
en que todo es puro cuento, echaron a presidio a algunos infelices que nos
hicieron un bien de caridad a la gente del Somontano,[1] despefiando a esa mala
mujer.

[Footnote 1: la gente del Somontano = 'the people of the Slope,' those living near the foot of the Moncayo
mountain. |



—¢:Conque no cayo casualmente ella, sino que la hicieron rodar, que quieras que
no? jA ver 4 ver! Cuénteme usted como pasé eso, porque debe ser curioso,
afiadi, mostrando toda la credulidad y el asombro suficiente, para que el buen
hombre no maliciase que s6lo queria distraerme un rato, oyendo sus sandeces;
pues es de advertir que hasta que no me refiri6 los pormenores del suceso, no
hice memoria de que, en efecto, yo habia leido en los periddicos de provincia
una cosa semejante. El pastor, convencido por las muestras de interés con que
me disponia a escuchar su relate, de que yo no era uno de esos sefiores de la
ciudad, dispuesto a tratar de majaderias su historia, levanté la mano en direccion
a uno de los picachos de la cumbre, y comenz6 asi, sefialandome una de las
rocas que se destacaba obscura é imponente sobre el fondo gris del cielo, que el
sol, al ponerse tras las nubes, tefiia de algunos cambiantes rojizos.

—¢ Ve usted aquel cabezo alto, alto, que parece cortado a pico, y por entre cuyas
penas crecen las aliagas y los zarzales? Me parece que sucedi6 ayer. Yo estaba
algunos doscientos pasos camino atras de donde nos encontramos en este
momento: proximamente seria[1] la misma hora, cuando crei escuchar unos
alaridos distantes, y llantos é imprecaciones que se entremezclaban con voces
varoniles y coléricas que ya se oian por un lado, ya por otro, como de pastores
que persiguen un lobo por entre los zarzales. El sol, segtn digo, estaba al
ponerse, y por detras de la altura se descubria un jiron del cielo, rojo y encendido
como la grana, sobre el que vi aparecer alta, seca y haraposa, semejante a un
esqueleto que se escapa de su fosa, envuelto atin en los jirones del sudario, una
vieja horrible, en la que conoci a la tia Casca. La tia Casca era famosa en todos
estos contornos, y me basto distinguir sus grefias blancuzcas que se enredaban
alrededor de su frente como culebras, sus formas extravagantes, su cuerpo
encorvado y sus brazos disformes, que se destacaban angulosos y obscuros sobre
el fondo de fuego del horizonte, para reconocer en ella a la bruja de Trasmoz. Al
llegar ésta al borde del precipicio, se detuvo un instante sin saber qué partido
tomar. Las voces de los que parecian perseguirla sonaban cada vez mas cerca, y
de cuando en cuando la veia hacer una contorsion, encogerse 6 dar un brinco
para evitar los cantazos que le arrojaban. Sin duda no traia el bote de sus
endiablados untos, porque, a traerlo, seguro que habria atravesado al vuelo la
cortadura, dejando a sus perseguidores burlados y jadeantes como lebreles que
pierden la pista. jDios no lo quiso asi, permitiendo que de una vez pagara todas
sus maldades!... Llegaron los mozos que venian en su seguimiento, y la cumbre
se corono de gentes, éstos con piedras en las manos, aquellos con garrotes, los de
mas alla con cuchillos. Entonces comenzo una cosa horrible. La vieja, jmaldita
hipocritona! viéndose sin huida, se arrojé al suelo, se arrastré por la tierra



besando los pies de los unos, abrazandose a las rodillas de los otros, implorando
en su ayuda a la Virgen y a los Santos, cuyos nombres sonaban en su condenada
boca como una blasfemia. Pero los mozos, asi hacian caso de sus lamentos como
yo de la lluvia cuando estoy bajo techado.—Y o soy una pobre vieja que no he
hecho dafio a nadie: no tengo hijos ni parientes que me vengan a amparar;
iperdonadme, tened compasion de mi! aullaba la bruja; y uno de los mozos, que
con la una mano la habia asido de las grefias, mientras tenia en la otra la navaja
que procuraba abrir con los dientes, la contestaba rugiendo de célera: jAh, bruja
de Lucifer, ya es tarde para lamentaciones, ya te conocemos todos! —j Tt hiciste
un mal a mi mulo, que desde entonces no quiso probar bocado, y muri6 de
hambre dejandome en la miseria! decia uno.—jTu has hecho mal de ojo a mi
hijo, y lo sacas de la cuna y lo azotas por las noches! afiadia el otro; y cada cual
exclamaba por su lado: {Tu has echado una suerte a mi hermana! jTu has ligado
a mi novia! jTd has emponzofado la hierba! {Tu has embrujado al pueblo
entero![2]

[Footnote 1: seria ="' it must have been,']

[Footnote 2: Accusations commonly made against those deemed guilty of witchcraft.]

Yo permanecia inmovil en el mismo punto en que me habia sorprendido aquel
clamoreo infernal, y no acertaba a mover pie ni mano, pendiente del resultado de
aquella lucha.

La voz de la tia Casca, aguda y estridente, dominaba el tumulto de todas las otras
voces que se reunian para acusarla, dandole en el rostro con sus delitos, y
siempre gimiendo, siempre sollozando, seguia poniendo a Dios y a los santos
Patronos del lugar por testigos de su inocencia.

Por ultimo, viendo perdida toda esperanza, pidi6 como ultima merced que la
dejasen un instante implorar del cielo, antes de morir, el perdon de sus culpas, y
de rodillas al borde de la cortadura como estaba, la vieja inclin6 la cabeza, junt6
las manos y comenzd a murmurar entre dientes qué sé yo qué imprecaciones
ininteligibles: palabras que yo no podia oir por la distancia que me separaba de
ella, pero que ni los mismos que estaban a su lado lograron entender; Unos
aseguran que hablaba en latin, otros que en una lengua salvaje y desconocida, no
faltando quien pudo comprender que en efecto rezaba, aunque diciendo las
oraciones al revés, como es costumbre de estas malas mujeres.

En este punto se detuvo el pastor un momento, tendio a su alrededor una mirada,

. .7 ’
X7 NMYrNC1111N AC1°*



)’ Pl u015u1u aoilt.

—¢:Siente usted este profundo silencio que reina en todo el monte, que no suena
un guijarro, que no se mueve una hoja, que el aire esta inmovil y pesa sobre los
hombros y parece que aplasta? ; Ve usted esos jirones de niebla obscura que se
deslizan poco a poco a lo largo de la inmensa pendiente del Moncayo,[1] como
si sus cavidades no bastaran & contenerlos? ;L.os ve usted como se adelantan
mudos y con lentitud, como una legion aérea que se mueve por un impulse
invisible? El mismo silencio de muerte habia entonces, el mismo aspecto extrafio
y temeroso ofrecia la niebla de la tarde, arremolinada en las lejanas cumbres,
todo el tiempo que duré aquella suspensién angustiosa. Yo lo confieso con toda
franqueza: llegué a tener miedo. ;Quién sabia si la bruja aprovechaba aquellos
instantes para hacer uno de esos terribles conjuros que sacan a los muertos de sus
sepulturas, estremecen el fondo de los abismos y traen a la superficie de la tierra,
obedientes a sus imprecaciones, hasta a los mas rebeldes espiritus infernales? La
vieja rezaba; rezaba sin parar; los mozos permanecian en tanto inmoviles cual si
estuviesen encadenados por un sortilegio, y las nieblas obscuras seguian
avanzando y envolviendo las pefias, en derredor de las cuales fingian mil figuras
extrafias como de ménstruos deformes, cocodrilos rojos y negros, bultos
colosales de mujeres envueltas en pafios blancos, y listas largas de vapor que,
heridas por la ultima luz del crepuisculo, semejaban inmensas serpientes de
colores.

[Footnote 1: El Moncayo. A mountain of some 7600 feet in height situated near the boundaries of the
provinces of Soria and Saragossa, to the west of the town of Borja and to the south of Tarazona. The
panorama presented to the view from its summit is most extensive. To the south can be seen vaguely the
Sierra de Guadarrama, to the southeast the mountains of Teruel, to the east the plain of the Ebro, to the
north and northeast the Pyrenees and to the west the summits of the Cantabrian range. The rivers Queiles,
Huecha, and others of less importance have their source in the Moncayo. It is the ancient Mons Caunus,
celebrated in history for the defeat of the Celtiberians in the time of the consul Tiberius Sempronius
Gracchus (governor of Hither Spain from 181 to 178 B.C.).]

Fija la mirada en aquel fantastico ejercito de nubes que parecian correr al asalto
de la pefia sobre cuyo pico iba a morir la bruja, yo estaba esperando por instantes
cuando se abrian sus senos para abortar a la diabélica multitud de espiritus
malignos, comenzando una lucha horrible al borde del derrumbadero, entre los
que estaban alli para hacer justicia en la bruja y los demonios que, en pago de
sus muchos servicios, vinieran a ayudarla en aquel amargo trance.

—Y por fin, exclamé interrumpiendo el animado cuento de mi interlocutor, é
impaciente ya por conocer el desenlace, ;en qué acabo todo ello? ; Mataron a la
vieja? Porque yo creo que por muchos conjures que recitara la bruja y muchas



sefiales que usted viese en las nubes, y en cuanto le rodeaba, los espiritus
malignos se mantendrian[1] quietecitos cada cual en su agujero; sin mezclarse
para nada en las cosas de la tierra. ¢No fué asi?

[Footnote 1: se mantendrian = 'must have remained,' 'probably remained.']

—Asi fué, en efecto. Bien porque en su turbacion la bruja no acertara con la
férmula, 0, lo que yo mas creo, por ser viernes, dia en que murio Nuestro Sefior
Jesucristo, y no haber acabado aun las visperas, durante las que los malos no
tienen poder alguno, ello es que, viendo que no concluia nunca con su
endiablada monserga, un mozo la dijo que acabase y levantando en alto el
cuchillo, se dispuso a herirla. La vieja entonces, tan humilde, tan hipocritona,
hasta aquel punto, se puso de pie con un movimiento tan rapido como el de una
culebra enroscada a la que se pisa y despliega[1] sus anillos irguiéndose llena de
cOlera.—jOh! no; jno quiero morir, no quiero morir! decia; jdejadme, 1 os
morderé las manos con que me sujetais!... Pero aun no habia pronunciado estas
palabras, abalanzandose a sus perseguidores, fuera de si, con las grefias sueltas,
los ojos inyectados en sangre, y la hedionda boca entreabierta y llena de espuma,
cuando la of arrojar un alarido espantoso, llevarse por dos 6 tres veces las manos
al costado con grande precipitacion, mirarselas y volvérselas a mirar
maquinalmente, y por ultimo, dando tres 6 cuatro pasos vacilantes como si
estuviese borracha, la vi caer al derrumbadero. Uno de los mozos a quien la
bruja hechiz6 una hermana, la mas hermosa, la mas buena del lugar, la habia
herido de muerte en el momento en que sintié que le clavaba en el brazo sus
dientes negros y puntiagudos. ¢ Pero cree usted que acabd ahi la cosa? Nada
menos que eso: la vieja de Lucifer tenia siete vidas como los gatos.[2] Cay6 por
un derrumbadero donde cualquiera otro a quien se le resbalase un pie no pararia
hasta lo mas hondo, y ella, sin embargo, tal vez porque el diablo le quit6 el golpe
0 porque los harapos de las sayas la enredaron en los zarzales, quedd suspendida
de uno de los picos que erizan la cortadura, barajandose y retorciéndose alli
como un reptil colgado por la cola, jDios, como blasfemaba! jQué
imprecaciones tan horribles salian de su boca! Se estremecian las carnes y se
ponian de punta los cabellos sélo de oirla.... Los mozos seguian desde lo alto
todas sus grotescas evoluciones, esperando el instante en que se desgarraria el
ultimo jiron de la saya a que estaba sujeta, y rodaria dando tumbos, de pico en
pico, hasta el fondo del barranco; pero ella con el ansia de la muerte y sin cesar
de proferir, ora horribles blasfemias, ora palabras santas mezcladas de
maldiciones, se enroscaba en derredor de los matorrales; sus dedos largos,
huesosos y sangrientos, se agarraban como tenazas a las hendiduras de las rocas,



de modo que ayudandose de las rodillas, de los dientes, de los pies y de las
manos, quizas hubiese conseguido subir hasta el horde, si algunos de los que la
contemplaban y que llegaron a temerlo asi, no hubiesen levantado en alto una
piedra gruesa, con la que le dieron tal cantazo en el pecho, que piedra y bruja
bajaron a la vez saltando de escalén en escalon por entre aquellas puntas
calcareas, afiladas como cuchillos, hasta dar, por tltimo, en ese arroyo que se ve
en lo mas profundo del valle.... Una vez alli, la bruja permaneci6 un largo rato
inmovil, con la cara hundida entre el 1égamo y el fango del arroyo que corria
enrojecido con la sangre; después, poco a poco, comenzé como a volver en si y a
agitarse convulsivamente. El agua cenagosa y sangrienta saltaba en derredor
batida por sus manos, que de vez en cuando se levantaban en el aire crispadas y
horribles, no sé si implorando piedad, 6 amenazando atin en las tltimas ansias....
Asi estuvo algun tiempo removiéndose y queriendo inudtilmente sacar la cabeza
fuera de la corriente buscando un poco de aire, hasta que al fin se desplomo
muerta; muerta del todo, pues los que la habiamos visto caer y conociamos de lo
que es capaz una hechicera tan astuta como la tia Casca, no apartamos de ella los
ojos hasta que completamente entrada la noche, la obscuridad nos impidio6
distinguirla, y en todo este tiempo no movio pie ni mano; de modo que si la
herida y los golpes no fueron bastantes a acabarla, es seguro que se ahogo en el
riachuelo cuyas aguas tantas veces habia embrujado en vida para hacer morir
nuestras reses. jQuien en mal anda, en mal acaba! exclamamos después de mirar
una ultima vez al fondo obscuro del despefiadero; y santiguandonos santamente
y pidiendo a Dios nos ayudase en todas las ocasiones, como en aquélla, contra el
diablo y los suyos, emprendimos con bastante despacio la vuelta al pueblo, en
cuya desvencijada torre las campanas llamaban a la oracion a los vecinos
devotos.

[Footnote 1: & la que se pisa y despliega. Loose construction, in which the relative pronoun object of the
first verb is understood as subject of the second.]

[Footnote 2: The cat is credited in our colloquial English expression with two more lives.]

Cuando el pastor termino su relato, llegabamos precisamente a la cumbre mas
cercana al pueblo, desde donde se ofreci6 a mi vista el castillo obscuro é
imponente con su alta torre del homenaje, de la que sélo queda en pie un lienzo
de muro con dos saeteras, que transparentaban la luz y parecian los ojos de un
fantasma. En aquel castillo, que tiene por cimiento la pizarra negra de que esta
formado el monte, y cuyas vetustas murallas, hechas de pedruscos enormes,
parecen obras de titanes, es fama que las brujas de los contornos tienen sus
nocturnes conciliabulos.



La noche habia cerrado ya, sombria y nebulosa. La luna se dejaba ver a
intervalos por entre los jirones de las nubes que volaban en derredor nuestro,
rozando casi con la tierra, y las campanas de Trasmoz[1] dejaban oir lentamente
el toque de oraciones, como el final de la horrible historia que me acababan de
referir.

[Footnote 1: Trasmoz. See p. 2, note 2.]

Ahora que estoy en mi celda tranquilo, escribiendo para ustedes la relacion de
estas impresiones extrafias, no puedo menos de maravillarme y dolerme de que
las viejas supersticiones tengan todavia tan hondas raices entre las gentes de las
aldeas, que den lugar a sucesos semejantes; pero, ;por qué no he de confesarlo?
sonandome atin las ultimas palabras de aquella temerosa relacion, teniendo junto
a mi a aquel hombre que tan de buena fe imploraba la proteccion divina para
llevar & cabo crimenes espantosos, viendo a mis pies el abismo negro y profundo
en donde se revolvia el agua entre las tinieblas, imitando gemidos y lamentos, y
en lontananza el castillo tradicional,[1] coronado de almenas obscuras, que
parecian fantasmas asomadas a los muros, senti una impresion angustiosa, mis
cabellos se erizaron involuntariamente, y la razon, dominada por la fantasia, a la
que todo ayudaba, el sitio, la hora y el silencio de la noche, vacil6 un punto, y
casi crei que las absurdas consejas de las brujerias y los maleficios pudieran ser
posibles.

[Footnote 1: tradicional = legendary.' Legend says that this castle was built in a night by a magician to
satisfy the whim of one of the early kings. Becquer tells the story of its construction in Carta séptima.]

L.OS OJOS VERDES

Hace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier cosa con este titulo.

Hoy, que se me ha presentado ocasion, lo he puesto con letras grandes en la
primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capriclio volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No sé si
en suefios, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir tales cuales
ellos eran, luminosos, transparentes como las gotas de la lluvia que se resbalan
sobre las hojas de los arboles después de una tempestad de verano. De todos
modos, cuento con la imaginacion de mis lectores para hacerme comprender en
este que pudiéramos llamar boceto de un cuadro que pintaré algun dia.
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—Herido va el ciervo, herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre
las zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han flaqueado sus
piernas.... Nuestro joven sefior comienza por donde otros acaban ... en cuarenta
afios de montero no he visto mejor golpe.... {Pero por San Saturio,[1] patron de
Soria![2] cortadle el paso por esas carrascas, azuzad los perros, soplad en esas
trompas hasta echar los higados, y hundidle a los corceles una cuarta de hierro
en los ijares: ¢no véis que se dirige hacia la fuente de los Alamos,[3] y si la salva
antes de morir podemos darle por perdido?

[Footnote 1: San Saturio. Saint Saturius was born, according to Tamayo, in 493. In 532 he withdrew from
the world into a cave at the foot of a mountain bathed by the river Duero, near where now stands the town
of Soria. There he lived about thirty-six years, or until 568, when he died and was buried by his faithful
disciple St. Prudentius, later bishop of Tarazona, who had been a companion of the hermit during the last
seven years of his life. His cave is still an object of pilgrimage, and a church has been built on the spot to
the memory of the saint. See Florez, Espana Sagrada, Madrid, 1766, tomo vii, pp. 293-294.]

[Footnote 2: Soria. A mediaeval-looking town of 7296 inhabitants situated on a bleak plateau on the right
bank of the Duero. It is the capital of a province of the same name. The old town of Numantia (captured by
the Romans under P. Cornelius Scipio AEmilianus, 133 B.C.) lay about three miles to the north of the
present site of Soria.]

[Footnote 3: Alamos. The choice of a grove of poplars as setting to the enchanted fount is peculiarly
appropriate, as this tree belongs to the large list of those believed to have magical properties. In the south of
Europe the poplar seems to have held sometimes the mythological place reserved in the north for the birch,
and the people of Andalusia believe that the poplar is the most ancient of trees. (See de Gubernatis, Za
Mythologie des plantes, Paris, Reinwald, 1882, p. 285.) In classical superstition the black poplar was
consecrated to the goddess Proserpine, and the white poplar to Hercules. "The White Poplar was also
dedicated to Time, because its leaves were constantly in motion, and, being dark on one side and light on
the other, they were emblematic of night and day.... There is a tradition that the Cross of Christ was made of
the wood of the White Poplar, and throughout Christendom there is a belief that the tree trembles and
shivers mystically in sympathy with the ancestral tree which became accursed.... Mrs. Hemans, in her
"'Wood Walk,' thus alludes to one of these old traditions:

FATHER.—Hast thou heard, my boy,
The peasant's legend of that quivering tree?

CHILD.—No, father; doth he say the fairies dance
Amidst its branches?

FATHER.—Oh! a cause more deep,
More solemn far, the rustic doth assign
To the strange restlessness of those wan leaves.
The Cross he deems—the blessed Cross, whereon
The meek Redeemer bow'd His head to death—
Was formed of Aspen wood; and since that hour
Through all its race the pale tree hath sent down
A thrilling consciousness, a secret awe



Making them tremulous, when not a breeze
Disturbs the airy Thistle-down, or shakes
The light lines from the shining gossamer."

Richard Folkard, Plant Lore, London, 1892, p. 503.]

Las cuencas del Moncayo[1] repitieron de eco en eco el bramido de las trompas,
el latir de la jauria desencadenada y las voces de los pajes resonaron con nueva
furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigi6 al punto que
Ifigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar,[2] sefialara,[3] como el
mas a proposito para cortarle el paso a la res.

[Footnote 1: El Moncayo. See p. 8, note 1.]

[Footnote 2: Marqueses de Almenar. A title taken doubtless from the little town of Almenar (650
inhabitants) situated in the province of Soria near the right bank of the Rituerto river, southwest of the
Moncayo, and not far from that mountain.]

[Footnote 3: sefialara. A relic of the Latin pluperfect (in -aram, -eram), popularly confounded with the
imperfect subjunctive. Its use is now somewhat archaic, and is restricted to relative clauses. See Ramsey's
Spanish Grammar, H. Holt & Co., 1902, § 944.]

Pero todo fué inutil. Cuando el mas agil de los lebreles lleg6 a las carrascas
jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo, rapido como una saeta,
las habia salvado de un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una
trocha, que conducia a la fuente.

—iAlto!... jAlto todo el mundo! grit6 Ifiigo entonces; estaba de Dios que habia
de marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles dejaron
refunfufiando la pista a la voz de los cazadores.

En aquel momento se reunia a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de
Argensola,[1] el primogénito de Almenar.

[Footnote 1: Argensola. A name familiar to students of Spanish literature from the writings of the illustrious
brothers Bartolomé and Lupercio Leonardo de Argensola (sixteenth century). It is also the name of a small
town of some 560 inhabitants in the province of Barcelona.]

—¢Qué haces? exclamo dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se pintaba el
asombro en sus facciones, ya ardia la célera en sus ojos. ;Qué haces, imbécil?
iVes que la pieza esta herida, que es la primera que cae por mi mano, y
abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el fondo del
bosque! ;Crees acaso que he venido a matar ciervos para festines de lobos?



—Sefior, murmuro, Ifiigo entre dientes, es imposible pasar de este punto.
—ilmposible! ;y por qué?

—Porque esa trocha, prosiguio el montero, conduce a la fuente de los Alamos; la
fuente de los Alamos, en cuyas aguas habita un espiritu del mal. El que osa
enturbiar su corriente, paga caro su atrevimiento. Ya la res habra salvado sus
margenes; ;como la salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza alguna
calamidad horrible? Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero reyes que
pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa, pieza perdida.

—iPieza perdida! Primero perderé yo el sefiorio de mis padres, y primero
perderé el anima en manos de Satanas, que permitir que se me escape ese ciervo,
el tinico que ha herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de cazador....
¢Lo ves?... slo ves?... Aun se distingue a intervalos desde aqui ... las piernas le
faltan, su carrera se acorta; déjame... déjame... suelta esa brida, o te revuelco en
el polvo.... ;Quién sabe si no le daré lugar para que llegue a la fuente? y si
llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. jSus! jReldmpago! sus,
caballo mio! si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en tu
serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracan.

Ifigo los sigui6 con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después volvio
los ojos en derredor suyo; todos, como el, permanecian inméviles y
consternados.

El montero exclamo al fin:

—Sefiores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los pies de su
caballo por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven
valentias. Hasta aqui llega el montero con su ballesta; de aqui adelante, que
pruebe a pasar el capellan con su hisopo.[1]

[Footnote 1: hisopo = 'aspergillum.' A brash or metallic instrument for the sprinkling of holy water. As to
the efficacy of holy water against evil spirits St. Teresa of Avila (1515-1582) speaks as follows:

I have learned from frequent experience that there is nothing better (than holy water) to drive them away
and to prevent them from returning: they flee at the sight of the Cross, but return. The virtue of holy water
must be great indeed.

See Escritos de Santa Teresa, "Libro de su vida," capitulo 31, in the Biblioteca de Autores Espafioles,



Madrid, Rivadeneyra, 1861, p. 94.

L'Abbé Jean Joseph Gaume has written a work, entitled I'Eau Iénite au XIXe siecle (Paris, 1866), in which
he also advocates the use of holy water to-day for similar purposes.]
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—Tenéis la color quebrada; andais mustio, y sombrio; ;qué os sucede? Desde el
dia, que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente de los
Alamos en pos de la res herida, dirfase que una mala bruja os ha encanijado con
sus hechizos.

Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauria, ni el clamor de vuestras
trompas despierta sus ecos. Sélo con esas cavilaciones que os persiguen, todas
las mafianas tomais la ballesta para enderezaros a la espesura y permanecer en
ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche obscurece y voivéis palido y
fatigado al castillo, en balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ;Qué
os ocupa tan largas horas lejos de los que mas os quieren?

Mientras Ifiigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinalmente
astillas de su escafio de ébano con el cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que solo interrumpia el chirrido de la hoja al
resbalarse sobre la pulimentada madera, el joven exclamo dirigiéndose a su
servidor, como si no hubiera escuchado una sola de sus palabras:

—Ifigo, ti que eres viejo, ti que conoces todas las guaridas del Moncayo, que
has vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras, y en tus errantes excursiones
de cazador subiste mas de una vez a su cumbre, dime, ;has encontrado por acaso
una mujer que vive entre sus rocas?

—iUna mujer! exclamo6 el montero con asombro y mirandole de hito en hito.

—Si, dijo el joven; es una cosa extrafia lo que me sucede, muy extrafia.... Crei
poder guardar ese secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en mi
corazén y asoma a mi semblante. Voy, pues, a revelartelo.... T4 me ayudaras a
desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura, que al parecer solo para mi
existe, pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razén de ella.

El montero, sin despegar los labios, arrastré su banquillo hasta colocarlo junto al
escafio de su sefior, del que no apartaba un punto los espantados ojos. Este,
después de coordinar sus ideas, prosiguio asi:



—Desde el dia en que a pesar de tus funestas predicciones llegué a la fuente de
los Alamos, y atravesando sus aguas recobré el ciervo que vuestra supersticion
hubiera dejado huir, se llen6 mi alma del deseo de la soledad.

Tu no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de una
pefia, y cae resbalandose gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas de las
plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas que al desprenderse
brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un instrumento, se
reunen entre los céspedes, y susurrando, susurrando con un ruido semejante al de
las abejas que zumban en torno de las flores, se alejan por entre las arenas, y
forman un cauce, y luchan con los obstaculos que se oponen a su camino, y se
repliegan sobre si mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas veces con risa, otras
con suspires, hasta caer en un lago. En el lago caen con un rumor indescriptible.
Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo que he oido en aquel rumor
cuando me he sentado solo y febril sobre el pefiasco, a cuyos pies saltan las
aguas de la fuente misteriosa para estancarse en una balsa profunda, cuya
inmovil superficie apenas riza el viento de la tarde.

Todo es alli grande. La soledad con sus mil rumores desconocidos, vive en
aquellos lugares y embriaga el espiritu en su inefable melancolia. En las
plateadas hojas de los alamos, en los huecos de las pefias, en las ondas del agua,
parece que nos hablan los invisibles espiritus de la naturaleza, que reconocen un
hermano en el inmortal espiritu del hombre.

Cuando al despuntar la mafiana me veias tomar la ballesta y dirigirme al monte,
no fué nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba a
sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas ... no sé qué, juna locura!
El dia en que salté sobre ella con mi Reldmpago[1] crei haber visto brillar en su
fondo una cosa extrafia ... muy extrafia ... los ojos de una mujer.

[Footnote 1: Relampago. The name of his horse, mentioned p. 17.]

Tal vez seria un rayo de sol que serpeo fugitive entre su espuma; tal vez una de
esas flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos calices parecen
esmeraldas ... no sé: yo crei ver una mirada que se clavo en la mia; una mirada
que encendi6 en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una
persona con unos 0jos como aquellos.

En su busca fui un dia y otro a aquel sitio:



Por ultimo, una tarde ... yo me crei juguete de un suefio ... pero no, es verdad,
la[1] he hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora ... una tarde encontré
sentada en mi puesto, y vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y
flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderacion. Sus cabellos
eran como el oro; sus pestafias brillaban como hilos de luz, y entre las pestafias
volteaban inquietas unas pupilas que yo habia visto... si; porque los ojos de
aquella mujer eran los ojos que yo tenia clavados en la mente; unos ojos de un
color imposible; unos ojos ...

[Footnote 1: la. The Spanish Academy condemns the use of la instead of le as a feminine dative. Spanish
writers, however, frequently so employ it.]

—iVerdes! exclamé Ifiigo con un acento de profundo terror, é incorporandose de
un salto en su asiento.

Fernando le mir6 a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba a decir,
y le pregunto con una mezcla de ansiedad y de alegria:

—La conoces?

—iOh, no! dijo el montero. jLibreme Dios de conocerla! Pero mis padres, al
prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el espiritu, trasgo,
demonio 6 mujer que habita en sus aguas, tiene los ojos de ese color. Yo os
conjuro, por lo que més améis en la tierra, 4 no volver 4 la fuente de los Alamos.
Un dia 0 otro-os alcanzara su venganza, y expiaréis, muriendo, el delito de haber
encenagado sus ondas.

—iPor los que mas amo!... murmuro el joven con una triste sonrisa.

—Si!, prosiguio el anciano; por vuestros padres, por vuestros deudos, por las
lagrimas de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las de un servidor que
os ha visto nacer ...

—¢Sabes ti lo que mas amo en este mundo? Sabes ti por qué daria yo el amor
de mi padre, los besos de la que me di6 la vida, y todo el carifio que pueden
atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de
esos 0jos ... jComo podré yo dejar de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lagrima que temblaba en los
parpados de Ifiigo se resbal6 silenciosa por su mejilla, mientras exclamé con



acento sombrio: jCumplase la voluntad del cielo!



II1

—¢Quién eres tu? ¢Cual es tu patria? ;En donde habitas? Yo vengo un dia y otro
en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni a los servidores que
conducen tu litera. Rompe de una vez el misterioso velo en que te envuelves
como en una noche profunda, yo te amo, y, noble 6 villana, seré tuyo, tuyo
siempre....

El sol habia traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grandes
pasos, por su falda; la brisa gemia entre los alamos de la fuente, y la niebla,
elevandose poco a poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver las rocas
de su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecia proxima a desplomarse en el
fondo de las aguas, en cuya superficie se retrataba temblando el primogénito de
Almenar, de rodillas a los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano
arrancarle el secreto de su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y palida, como una estatua de alabastro. Uno de sus
rizos caia sobre sus hombros, deslizandose entre los pliegues del velo como un
rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestafias rubias brillaban
sus pupilas como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro.

Cuando el joven acab6 de hablarle, sus labios se removieron como para
pronunciar algunas palabras, pero sélo exhalaron un suspiro, un suspiro débil,
doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los
juncos.

—iNo me respondes! exclamé Fernando al ver burlada su esperanza; ;querras
que dé crédito a lo que de ti me han dicho? jOh! No.... Hablame: yo quiero saber
si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...

—O un demonio.... ;Y si lo fuese?

El joven vacil6 un instante; un sudor fri6 corri6 por sus miembros; sus pupilas se
dilataron al fijarse con mas intensidad en las de aquella mujer, y fascinado por su
brillo fosforico, demente casi, exclamoé en un arrebato de amor:



—Si lo fueses ... fe amaria ... te amaria como te amo ahora, como es mi destino
amarte, hasta mas alla de esta vida, si hay algo mas alla de ella.

—Fernando, dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una musica: yo te
amo mas auin que tu me amas; yo, que desciendo hasta un mortal, siendo un
espiritu puro. No soy una mujer como las que existen en la tierra; soy una mujer
digna de ti, que eres superior a los demas hombres. Yo vivo en el fondo de estas
aguas; incorporea como ellas, fugaz y trasparente, hablo con sus rumores y
ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa turbar la fuente donde moro;
antes le premio con mi amor ... como a un mortal superior a las supersticiones
del vulgo, como a un amante capaz de comprender mi carifio extrafio y
misterioso.

Mientras ella hablaba asi, el joven, absorto en la contemplacion de su fantastica
hermosura, atraido como por una fuerza desconocida, se aproximaba mas y mas
al borde de la roca. La mujer de los ojos verdes prosiguio asi:

—¢Ves, ves el limpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y verdes
hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos daran un lecho de esmeraldas y
corales ... y yo ... yo te daré una felicidad sin nombre, esa felicidad que has
sofiado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie.... Ven, la niebla
del lago flota sobre nuestras frentes como un pabellon de lino ... las ondas nos
llaman con sus voces incomprensibles, el viento empieza entre los alamos sus
himnos de amor; ven ... ven ...

La noche comenzaba a extender sus sombras, la luna rielaba en la superficie del
lago, la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la
obscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas
infectas.... Ven ... ven ... estas palabras zumbaban en los oidos de Fernando
como un conjuro. Ven ... y la mujer misteriosa le llamaba al borde del abismo,
donde estaba suspendida, y parecia ofrecerle un beso ... un beso ...

Fernando di6 un paso hacia ella ... otro ... y sinti6 unos brazos delgados y
flexibles que se liaban a su cuello, y una sensacion fria en sus labios ardorosos,
un beso de nieve ... y vacil6 ... y perdio6 pie, y cayo al agua con un rumor sordo y
lugubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo, y sus
circulos de plata fueron ensanchandose, ensanchandose hasta expirar[1] en las
orillas.[2]



[Footnote 1: expirar. Becquer uses incorrectly the form espirar.]

[Footnote 2: "It was a maxim both in ancient India and ancient Greece not to look at one's reflection in
water.... They feared that the water-spirits would drag the person's reflection or soul under water, leaving
him soulless to die. This was probably the origin of the classical story of Narcissus.... The same ancient
belief lingers, in a faded form, in the English superstition that whoever sees a water-fairy must pine and die.

'Alas, the moon should ever beam

To show what man should never see!—
I saw a maiden on a stream,

And fair was she!

I staid to watch, a little space,
Her parted lips if she would sing;
The waters closed above her face
with many a ring.

I know my life will fade away,
I know that I must vainly pine,
For I am made of mortal clay.
But she's divine!'"

Fraser, The Golden Bough, L.ondon, Macmillan & Co., 1900, vol. i, pp. 293-294. The object of Fernando's
love was evidently an undine (see p. 43, note 1, and p. 47, note 1).]



LA CORZA BLANCA



I

En un pequefio lugar[1] de Aragoén,[1] y alla por los afios de mil trescientos y
pico, vivia retirado en su torre sefiorial un famoso caballero llamado don Dionis,
el cual, después de haber servido a su rey[3] en la guerra contra infieles,
descansaba a la sazon, entregado al alegre ejercicio de la caza, de las rudas
fatigas de los combates.

[Footnote 1: un pequefio lugar. Veratén, a feudal town in the neighborhood of the Moncayo (see p. 8, note
1). Population (1900), 484.]

[Footnote 2: Aragén. "An ancient kingdom, now a captaincy-general of Spain, capital Saragossa, bounded
by France on the north, by Catalonia on the east, by Valencia on the south, and by New Castile, Old Castile,
and Navarre on the west, comprising the provinces of Huesca, Saragossa, and Teruel. It is traversed by
mountains and intersected by the Ebro. During the middle ages it was one of the two chief Christian powers
in the peninsula. In 1035 it became a kingdom; was united to Catalonia in 1137; rose to great influence
through its acquisitions in the thirteenth and fourteenth centuries of Valencia, the Balearic Islands, Sardinia,
and the Sicilies; and was united with Castile in 1479 through the marriage of Ferdinand of Aragon with
Isabella of Castile." Century Dict.]

[Footnote 3: The kings who reigned in Aragon during the fourteenth century were as follows: Jaime II el
Justo (1291-1327), Alfonso IV el Benigno (1327-1336), Pedro IV el Ceremonioso (1336-1387), Juan I el
Cazador (1387-1395), and Martin (1395-1410).]

Acontecio una vez a este caballero, hallandose en su favorita diversion
acompafiado de su hija, cuya belleza singular y extraordinaria blancura le habian
granjeado el sobrenombre de la Azucena, que como se les entrase a mas andar el
dia engolfados en perseguir a una res en el monte de su feudo, tuvo que
acogerse, durante las horas de la siesta, a una cafiada por donde corria un
riachuelo, saltando de roca en roca con un ruido manso y agradable.

Haria[1] cosa de unas dos horas que don Dionis se encontraba en aquel delicioso
lugar, recostado sobre la menuda grama a la sombra de una chopera, departiendo
amigablemente con sus monteros sobre las peripecias del dia, y refiriéndose unos
a otros las aventuras mas 6 menos curiosas que en su vida de cazador les habian
acontecido, cuando por lo alto de la mas empinada ladera y a través de los
alternados murmullos del viento que agitaba las hojas de los arboles, comenz6 a
percibirse, cada vez mas cerca, el sonido de una esquililla semejante a la del
guion de un rebano.

[Fantnnta 1 Haria = "it munict havo hoan 'Qoan B nntea? and n 47 nata 11
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En efecto, era asi, pues a poco de haberse oido la esquililla, empezaron a saltar
por entre las apifiadas matas de cantueso y tomillo, y a descender a la orilla
opuesta del riachuelo, hasta unos cien corderos, blancos como la nieve, detras de
los cuales, con su caperuza calada para libertarse la cabeza de los
perpendiculares rayos del sol, y su atillo al hombro en la punta de un palo,
aparecio el zagal que los conducia.

—A propésito de aventuras extraordinarias, exclamé al verle uno de los
monteros de don Dionis, dirigiéndose a su sefior: ahi tenéis a Esteban el zagal,
que de algtn tiempo a esta parte anda mas tonto que lo que naturalmente lo hizo
Dios, que no es poco, y el cual puede haceros pasar un rato divertido refiriendo
la causa de sus continuos sustos.

—¢Pues qué le acontece a ese pobre diablo? exclamo6 don Dionis con aire de
curiosidad picada.

—iFriolera! afiadi6 el montero en tono de zumba: es el caso, que sin haber
nacido en Viernes Santo[1] ni estar sefialado con la cruz,[2] ni hallarse en
relaciones con el demonic, a lo que se puede colegir de sus habitos de cristiano
viejo, se encuentra sin saber como ni por donde, dotado de la facultad mas
maravillosa que ha poseido hombre alguno, a no ser Salomon,[3] de quien se
dice que sabia hasta el lenguaje de los pajaros.

[Footnote 1: Viernes Santo = 'Good Friday,' the Friday of Holy Week, anniversary of the death of Jesus
Christ. Friday has long been considered an unlucky day, and Good Friday, in spite of its name, has been
regarded by popular superstition as a fatal day. One born on that day might have particular aptitude for
witchcraft.]

[Footnote 2: sefialado con la cruz = 'marked with the cross.' The reference here is doubtless to a birth-mark
in the form of a cross, which would indicate a special aptitude for thaumaturgy or occultism. This might
take the form of Christian mysticism, as in the case of St. Leo, who is said to have been "marked all over
with red crosses" at birth (see Brewer, Dictionary of Miracles, Phila., 1884, p. 425), or the less orthodox
form of magic, as is suggested here.]

[Footnote 3: Salomé6n = 'Solomon.' "A famous king of Israel, 993-953 B.C. (Duncker), son of David and
Bathsheba.... The name of Solomon, who was supposed to have possessed extraordinary magical powers,
plays an important part in Eastern and thence in European legends," Century Dict. "His wisdom enabled
him (as legend informs us) to interpret the speech of beasts and birds, a gift shared afterwards, it was said,
by his descendant Hillel (Koran, sura 37, Ewald, Gesch. Isr., iii, 407)." M'Clintock and Strong, Cyclopedia
of Biblical, Theological, and Ecclesiastical Literature, N.Y., 1880, vol. ix, p. 871.]

—¢Y a qué se refiere esa facultad maravillosa?



—Se refiere, prosiguio el montero, a que, segtn €l afirma, y lo jura y perjura por
todo lo mas sagrado del mundo, los ciervos que discurren por estos montes, se
han dado de ojo para no dejarle en paz, siendo lo mas gracioso del caso, que en
mas de una ocasion les ha sorprendido concertando entre si las burlas que han de
hacerle, y después que estas burlas se han llevado a término, ha oido las ruidosas
carcajadas con que las celebran.

Mientras esto decia el montero, Constanza, que asi se llamaba la hermosa hija de
don Dionis, se habia aproximado al grupo de los cazadores, y como demostrase
su curiosidad por conocer la extraordinaria historia de Esteban, uno de éstos se
adelant6 hasta el sitio en donde el zagal daba de beber a su ganado, y le condujo
a presencia de su sefior, que para disipar la turbacion y el visible encogimiento
del pobre mozo, se apresuro a saludarle por su nombre, acompafiando el saludo
con una bondadosa sonrisa.

Era Esteban un muchacho de diecinueve a veinte afios, fornido, con la cabeza
pequefia y hundida entre los hombros, los ojos pequefios y azules, la mirada
incierta y torpe como la de los albinos, la nariz roma, los labios gruesos y
entreabiertos, la frente calzada, la tez blanca pero ennegrecida por el sol, y el
cabello que le caia en parte sobre los ojos y parte alrededor de la cara, en
guedejas asperas y rojas semejantes a las crines de un rocin colorado.

Esto, sobre poco mas 6 menos, era Esteban en cuanto al fisico; respecto a su
moral, podia asegurarse sin temor de ser desmentido ni por €l ni por ninguna de
las personas que le conocian, que era perfectamente simple, aunque un tanto
suspicaz y malicioso como buen rustico.

Una vez el zagal repuesto de su turbacion, le dirigio de nuevo la palabra don
Dionis, y con el tono mas serio del mundo, y fingiendo un extraordinario interés
por conocer los detalles del suceso a que su montero se habia referido, le hizo
una multitud de preguntas, a las que Esteban comenzo a contestar de una manera
evasiva, como deseando evitar explicaciones sobre el asunto.

Estrechado, sin embargo, por las interrogaciones de su sefior y por los ruegos de
Constanza, que parecia la mas curiosa € interesada en que el pastor refiriese sus
estupendas aventuras, decididse éste a hablar, mas no sin que antes dirigiese a su
alrededor una mirada de desconfianza, como temiendo ser oido por otras
personas que las que alli estaban presentes, y de rascarse tres ¢ cuatro veces la
cabeza tratando de reunir sus recuerdos ¢ hilvanar su discurso, que al fin
comenzo d6 esta manera:



—Es el caso, sefior, que segun me dijo un preste de Tarazona,[1] al que acudi no
ha mucho, para consultar mis dudas, con el diablo no sirven juegos, sino punto
en boca, buenas y muchas oraciones a San Bartolomé,[2] que es quien le conoce
las cosquillas, y dejarle andar; que Dios, que es justo y esta alla arriba, proveera
a todo. Firme en esta idea, habia decidido no volver a decir palabra sobre el
asunto a nadie, ni por nada; pero lo haré hoy por satisfacer vuestra curiosidad, y
a fe a fe que después de todo, si el diablo me lo toma en cuenta, y torna a
molestarme en castigo de mi indiscrecion, buenos Evangelios llevo cosidos a la
pellica, y con su ayuda creo que, como otras veces no me sera inttil el garrote.

[Footnote 1: Tarazona. A venerable town of some 8800 inhabitants situated on the river Queiles, northeast
of the Moncayo (see p. 8, note 1) and northwest of the town of Borja.]

[Footnote 2: San Bartolomé—'St. Bartholomew,' one of the twelve apostles, deemed by some to be identical
with Nathanael. "Little is known of his work. According to tradition he preached in various parts of Asia,
and was flayed alive and then crucified, head downward, at Albanopolis in Armenia. His memory is
celebrated in the Roman Catholic church on August 24." Century Dict. In popular superstition St.
Bartholomew is supposed to have had particular power over the devil, and prayers to this saint are thought
to be specially efficacious against the wiles of the evil one. For a detailed account of St. Bartholomew's
power over the devil, see Jacobi a Voragine, Legenda Aurea (Th. Graesse), Lipsiae, MDCCCL, cap. cxxiii,
pp. 540-544.]

—Pero, vamos, exclam6 don Dionis, impaciente al escuchar las digresiones del
zagal, que amenazaban no concluir nunca; déjate de rodeos y ve derecho al
asunto.

—A él voy, contesté con calma Esteban, que después de dar una gran voz
acompafiada de un silbido para que se agruparan los corderos, que no perdia de
vista y comenzaban[1] a desparramarse por el monte, torno a rascarse la cabeza
y prosiguio asi:

[Footnote 1: que no perdia de vista y comenzaban. Compare the use of the relative in this phrase with that to
which attention has been called on p. 10, note 1.]

—Por una parte vuestras continuas excursiones, y por otra el dale que le das de
los cazadores furtivos, que ya con trampa 6 con ballesta no dejan res a vida en
veinte jornadas al contorno, habian no hace mucho agotado la caza en estos
montes, hasta el extremo de no encontrarse un venado en ellos ni por un ojo de
la cara.

Hablaba yo de esto mismo en el lugar, sentado en el porche de la iglesia, donde
después de acabada la misa del domingo solia reunirme con algunos peones de



los que labran la tierra de Veraton,[1] cuando algunos de ellos me dijeron:
[Footnote 1: Veraton. See p. 25, note 1.]

—Pues, hombre, no sé en qué consista el que td no los topes, pues de nosotros
podemos asegurarte que no bajamos una vez a las hazas que no nos encontremos
rastro, y hace tres 0 cuatro dias, sin ir mas lejos, una manada, que a juzgar por
las huellas debia componerse de mas de veinte, le segaron antes de tiempo una
pieza de trigo al santero de la Virgen del Romeral.[1]

[Footnote 1: la Virgen del Romeral. A hermitage in the locality.]

—¢Y hacia qué sitio seguia el rastro? pregunté a los peones, con animo de ver si
topaba con la tropa.

—Hacia la canada de los cantuesos, me contestaron.

No eché en saco roto la advertencia: aquella noche misma fui a apostarme entre
los chopos. Durante toda ella estuve oyendo por aca y por alla, tan pronto lejos
como cerca, el bramido de los ciervos que se llamaban unos a otros, y de vez en
cuando sentia moverse el ramaje a mis espaldas; pero por mas que me hice todo
o0jos, la verdad es que no pude distinguir a ninguno.

No obstante, al romper el dia, cuando llevé los corderos al agua, a la orilla de
este rio, como obra de dos tiros de honda del sitio en que nos hallamos, y en una
umbria de chopos, donde ni a la hora de siesta se desliza un rayo de sol, encontré
huellas recientes de los ciervos, algunas ramas desgajadas, la corriente un poco
turbia, y lo que es mas particular, entre el rastro de las reses las breves huellas de
unos pies[1] pequefiitos como la mitad de la palma de mi mano, sin ponderacion
alguna.

[Footnote 1: pies. Human feet are of course referred to here.]

Al decir esto, el mozo, instintivamente y al parecer buscando un punto de
comparacion, dirigio la vista hacia el pie de Constanza, que asomaba por debajo
del brial, calzado de un precioso chapin de tafilete amarillo; pero como al par de
Esteban bajasen también los ojos don Dionis y algunos de los monteros que le
rodeaban, la hermosa nifia se apresur6 a esconderlos, exclamando con el tono
mas natural del mundo:

—iOh, no! por desgracia no los tengo yo tan pequeiitos, pues de ese tamano



solo se encuentran en las hadas; cuya historia nos refieren los trovadores.[1]

[Footnote 1: trovadores = 'troubadours.' "A class of early poets who first appeared in Provence, France. The
troubadours were considered the inventors of a species of lyrical poetry, characterized by an almost entire
devotion to the subject of chivalric love, and generally very complicated in regard to meter and rhyme.
They fourished from the eleventh to the latter part of the thirteenth century, principally in the south of
France, Catalonia, Aragon, and northern Italy." Century Dict. Belief in the marvelous, and hence in fairies,
likewise characterized these poets.]

—Pues no par6 aqui la cosa, continud el zagal, cuando Constanza hubo
concluido; sino que otra vez, habiéndome colocado en otro escondite por donde
indudablemente habian de pasar los ciervos para dirigirse a la cafiada, alla al filo
de la media noche me rindi6 un poco el suefio, aunque no tanto que no abriese
los ojos en el mismo punto en que crei percibir que las ramas se movian a mi
alrededor. Abri los ojos segtin dejo dicho: me incorporé con sumo cuidado, y
poniendo atencién a aquel confuso murmullo que cada vez sonaba mas proximo,
oi en las rafagas del aire, como gritos y cantares extrafios, carcajadas y tres 0
cuatro voces distintas que hablaban entre si con un ruido y una algarabia
semejante al de las muchachas del lugar, cuando riendo y bromeando por el
camino, vuelven en bandadas de la fuente con sus cantaros a la cabeza.

Segun colegia de la proximidad de las voces y del cercano chasquido de las
ramas que crujian al romperse para dar paso a aquella turba de locuelas, iban a
salir de la espesura a un pequefio rellano que formaba el monte en el sitio donde
yo estaba oculto, cuando enteramente a mis espaldas, tan cerca 6 mas que me
encuentro de vosotros, oi una nueva voz fresca, delgada y vibrante, que dijo ...
creedlo, sefiores, esto es tan seguro como que me he de morir ... dijo ... claro y
distintamente estas propias palabras:

jPor aqui, por aqui, compafieras,
que estd ahi el bruto de Esteban!

Al llegar a este punto de la relacion del zagal, los circunstantes no pudieron ya
contener por mas tiempo la risa, que hacia largo rato les retozaba en los ojos, y
dando rienda a su buen humor, prorrumpieron en una carcajada estrepitosa. De
los primeros en comenzar a reir y de los tltimos en dejarlo, fueron don Dionis,
que a pesar de su fingida circunspeccion no pudo por menos de tomar parte en el
general regocijo, y su hija Constanza, la cual cada vez que miraba a Esteban todo
suspenso y confuso, tornaba a reirse como una loca hasta el punto de saltarle las
lagrimas a los ojos.

El zagal, por su parte, aunque sin atender al efecto que su narracion habia



producido, parecia todo turbado é inquieto; y mientras los sefiores reian a sabor
de sus inocentadas, €l tornaba la vista a un lado y a otro con visibles muestras de
temor y como queriendo descubrir algo a través de los cruzados troncos de los
arboles.

—¢Qué es eso, Esteban, qué te sucede? le pregunt6 uno de los monteros notando
la creciente inquietud del pobre mozo, que ya fijaba sus espantadas pupilas en la
hija risuefia de don Dionis, ya las volvia a su alrededor con una expresion
asombrada y esttpida.

—Me sucede una cosa muy extrafia, exclamé Esteban. Cuando después de
escuchar las palabras que dejo referidas, me incorporé con prontitud para
sorprender a la persona que las habia pronunciado, una corza blanca como la
nieve salié de entre las mismas matas en donde yo estaba oculto, y dando unos
saltos enormes por cima de los carrascales y los lentiscos, se alejé seguida de
una tropa de corzas de su color natural, y asi estas como la blanca que las iba
guiando, no arrojaban bramidos al huir, sino que se reian con unas carcajadas,
cuyo eco juraria que aun me esta sofiando en los oidos en este momento.

—iBah!... jbah!... Esteban, exclamé don Dionis con aire burl6n, sigue los
consejos del preste de Tarazona; no hables de tus encuentros con los corzos
amigos de burlas, no sea que haga el diablo que al fin pierdas el poco juicio que
tienes; y pues ya estas provisto de los Evangelios y sabes las oraciones de San
Bartolomé, vuélvete a tus corderos, que comienzan a desbandarse por la cafiada.
Si los espiritus malignos tornan a incomodarte, ya sabes el remedio: Pater
Noster[1] y garrotazo.

[Footnote 1: Pater Noster. The first words of the Lord's Prayer in Latin.]

El zagal, después de guardarse en el zurréon un medio pan blanco y un trozo de
came de jabali, y en el estomago un valiente trago de vino que le di6 por orden
de su sefior uno de los palafreneros, despidiose de don Dionis y su hija, y apenas
anduvo cuatro pasos, comenzo a voltear la honda para reunir a pedradas los
corderos.

Como a esta sazon notase don Dionis que entre unas y otras las horas del calor
eran ya pasadas y el vientecillo de la tarde comenzaba a mover las hojas de los
chopos y a refrescar los campos, di6 orden a su comitiva para que aderezasen las
caballerias que andaban paciendo sueltas por el inmediato soto; y cuando todo
estuvo a punto, hizo sefia a los unos para que soltasen las traillas, y a los otros



para que tocasen las trompas, y saliendo en tropel de la chopera, prosiguio
adelante la interrumpida caza.



I1

Entre los monteros de don Dionis habla uno llamado Garcés, hijo de un antiguo
servidor de la familia, y por tanto el mas querido de sus sefiores.

Garcés tenia poco mas 6 menos la edad de Constanza, y desde muy nifio habiase
acostumbrado a prevenir el menor de sus deseos, y a adivinar y satisfacer el mas
leve de sus antojos.

Por su mano se entretenia en afilar en los ratos de ocio las agudas saetas de su
ballesta de marfil; é] domaba los potros que habia de montar su sefiora; él
ejercitaba en los ardides de la caza a sus lebreles favoritos y amaestraba a sus
halcones, a los cuales compraba en las ferias de Castilla[1] caperuzas rojas
bordadas de oro.

[Footnote 1: Castilla = 'Castile." An old kingdom of Spain, in the northern and central part of the peninsula.
The kingdoms of Castile and Leon, after several unions and separations, were finally united under
Ferdinand IIT in 1230. Isabella of Castile married Ferdinand of Aragon in 1469, and in 1479 the two
kingdoms of Castile and Aragon were united.]

Para con los otros monteros, los pajes y la gente menuda del servicio de don
Dionis, la exquisita solicitud de Garcés y el aprecio con que sus sefiores le
distinguian, habianle valido una especie de general animadversion, y al decir de
los envidiosos, en todos aquellos cuidados con que se adelantaba a prevenir los
caprichos de su sefiora revelabase su caracter adulador y rastrero. No faltaban,
sin embargo, algunos que, mas avisados 6 maliciosos, creyeron sorprender en la
asiduidad del solicito mancebo algunos Sefiales de mal disimulado amor.

Si en efecto era asi, el oculto carifio de Garcés tenia mas que sobrada disculpa en
la incomparable hermosura de Constanza. Hubiérase necesitado un pecho de
roca y un corazon de hielo para permanecer impasible un dia y otro al lado de
aquella mujer singular por su belleza y sus raros atractivos.

La Azucena del Moncayo[1] llamabanla en veinte leguas a la redonda, y bien
merecia este sobrenombre, porque era tan airosa, tan blanca y tan rubia que,
como a las azucenas, parecia que Dios la habia hecho de nieve y oro.

[Footnote 1: Moncayo. See p. 8, note 1]



Y sin embargo, entre los sefiores comarcanos murmurabase que la hermosa
castellana de Veraton[1] no era tan limpia de sangre como bella, y que a pesar de
sus trenzas rubias y su tez de alabastro, habia tenido por madre una gitana. Lo de
cierto que pudiera haber en estas murmuraciones, nadie pudo nunca decirlo,
porque la verdad era que don Dionis tuvo una vida bastante azarosa en su
juventud, y después de combatir largo tiempo bajo la conducta del monarca
aragonés,[2] del cual recab6 entre otras mercedes el feudo del Moncayo,[3]
marchése a Palestina,[4] en donde anduvo errante algunos afios, para volver por
ultimo a encerrarse en su castillo de Veraton,[5] con una hija pequefia, nacida sin
duda en aquellos paises remotos. El tinico que hubiera podido decir algo acerca
del misterioso origen de Constanza, pues acompafio a don Dionis en sus lejanas
peregrinaciones, era el padre de Garcés, y éste habia ya muerto hacia bastante
tiempo, sin decir una sola palabra sobre el asunto ni a su propio hijo, que varias
veces y con muestras de grande interés, se lo habia preguntado.

[Footnote 1: Veraton. See p. 25, note 1.]
[Footnote 2: monarca aragonés. See p. 25, note 3.]
[Footnote 3: Moncayo. See p. 8, note 1]

[Footnote 4: Palestina = 'Palestine.' A territory in the southern part of Syria. Chief city Jerusalem. "It passed
under Mohammedan rule about 636, was held by the Christians temporarily during the Crusades [seventh
and last under St. Louis 1270-1272], and since 1516 has been in the possession of the Turkish
government." Century Dict.]

[Footnote 5: Veraton. See p. 25, note 1.]

El caracter, tan pronto retraido y melancolico como bullicioso y alegre de
Constanza, la extrafia exaltacion de sus ideas, sus extravagantes caprichos, sus
nunca vistas costumbres, hasta la particularidad de tener los ojos y las cejas
negras como la noche, siendo blanca y rubia como el oro, habian contribuido a
dar pabulo a las hablillas de sus convecinos, y aun el mismo Garcés, que tan
intimamente la trataba, habia llegado a persuadirse que su sefiora era algo
especial y no se parecia a las demas mujeres.

Presente a la relacion de Esteban, como los otros monteros, Garcés fue acaso el
unico que oy0 con verdadera curiosidad los pormenores de su increible aventura,
y si bien no pudo menos de sonreir cuando el zagal repiti6 las palabras de la
corza blanca, desde que abandono el soto en que habian sesteado comenzo a
revolver en su mente las mas absurdas imaginaciones.



No cabe duda que todo eso del hablar las corzas es pura aprension de Esteban,
que es un completo mentecato, decia entre si el joven montero, mientras que
jinete en un poderoso alazan, seguia paso a paso el palafrén de Constanza, la
cual también parecia mostrarse un tanto distraida y silenciosa, y retirada del
tropel de los cazadores, apenas tomaba parte en la fiesta. ¢ Pero quien dice que en
lo que refiere ese simple no existira algo de verdad? prosiguio pensando el
mancebo. Cosas mas extrafias hemos visto en el mundo, y una corza blanca bien
puede haberla, puesto que si se ha de dar crédito a las cantigas del pais, San
Huberto,[1] patron de los cazadores, tenia una. jOh, si yo pudiese coger viva una
corza blanca para ofrecérsela a mi sefiora!

[Footnote 1: San Huberto = 'St. Hubert.' The patron saint of hunters; died about 727. His memory is
celebrated by the church November 3. Legend says that he was the son of a nobleman of Aquitaine, and a
keen hunter; and that once when he was engaged in the chase on Good Friday, in the forest of Ardennes, a
stag appeared to him having a shining crucifix between its antlers. He heard a warning voice and was
converted, entered the chnrch, and became bishop of Maestricht and Liége. See the Encyclopedia
Americano. The rdle of the deer in mythology, however, is not usually so beneficent, and "the antelope, the
gazelle, and the stag generally, instead of helping the hero, involve him rather in perplexity and peril. This
mythical subject is amplified in numerous Hindoo legends." See de Gubernatis, Zo6logical Mythology,
London, 1872, vol. ii, p. 84 and following. La Biche au Bois (The Hind of the Woods) of Mme. d'Aulnoy is
a story that offers some striking resemblances to La Corza Blanca of Becquer. A beautiful princess is
transformed by a wicked fairy into a white hind, which form she is allowed to quit at certain hours of the
day. One day, while still in the form of the hind, she is pursued by her lover and wounded by an arrow.
However, a release from the enchantment and a happy marriage end the sufferings of the heroine. In this
Spanish tale the transformation is voluntary, which fact gives to Constanza the traits of a witch. In
Wordsworth's beautiful poem The White Doe of Rylstone we find the doe divested of all the elements of
witchcraft, and in its solicitude for the gentle and bereft Lady Emily it is likened symbolically

To the grief of her soul that doth come and go

In the beautiful form of this innocent Doe:

Which, though seemingly doomed in its breast to sustain

A softened remembrance of sorrow and pain,

Is spotless, and holy, and gentle, and bright;
And glides o'er the earth like an angel of light.]

Asi pensando y discurriendo pasé Garcés la tarde, y cuando ya el sol comenz6 a
esconderse por detras de las vecinas lomas y don Dionis mando volver grupas a
su gente para tornar al castillo, separose sin ser notado de la comitiva y echo en
busca del zagal por 1o mas espeso € intrincado del monte.

La noche habia cerrado casi por completo cuando don Dionis llegaba a las
puertas de su castillo. Acto continuo dispusiéronle una frugal colacion, y sentose
con su hija & la mesa.

—Y Garcés ;donde esta? preguntd Constanza notando que su montero no se
encontraba alli para servirla como tenia de costumbre.



—No sabemos, se apresuraron a contestar los otros servidores; desaparecio de
entre nosotros cerca de la cafiada, y esta es la hora en que todavia no le hemos
visto.

En este punto lleg6 Garcés todo sofocado, cubierta auin de sudor la frente, pero
con la cara mas regocijada y satisfecha que pudiera imaginarse.

—Perdonadme, sefiora, exclamo, dirigiéndose a Constanza; perdonadme si he
faltado un momento a mi obligacion; pero alla de donde vengo a todo el correr
de mi caballo, como aqui, s6lo me, ocupaba en serviros.

—¢En servirme? repitio Constanza; no comprendo lo que quieres decir.

—Si, sefiora; en serviros, repitio el joven, pues he averiguado que es verdad que
la corza blanca existe. A mas de Esteban, lo dan por seguro otros varios pastores,
que juran haberla visto mas de una vez, y con ayuda de los cuales espero en Dios
y en mi patron San Huberto que antes de tres dias, viva 6 muerta, os la traeré al
castillo.

—iBah!... {Bah!... exclamo Constanza con aire de zumba, mientras hacian coro a
sus palabras las risas mas 6 menos disimuladas de los circunstantes; déjate de
cacerias nocturnas y de corzas blancas: mira que el diablo ha dado en la flor de
tentar a los simples, y si te empefias en andarle a los talones, va a dar que reir
contigo como con el pobre Esteban.

—Sefiora, interrumpi6 Garcés con voz entrecortada y disimulando en lo posible
la colera que le producia el burlén regocijo de sus companeros, yo no me he
visto nunca con el diablo, y por consiguiente, no sé todavia como las gasta; pero
conmigo os juro que todo podra hacer menos dar que reir, porque el uso de ese
privilegio s6lo en vos sé tolerarlo.

Constanza conoci6 el efecto que su burla habia producido en el enamorado
joven; pero deseando apurar su paciencia hasta lo ultimo, torn6 a decir en el
mismo tono:

—¢Y si al dispararla te saluda con alguna risa del género de la que oy6 Esteban,
0 se te rie en la nariz, y al escuchar sus sobrenaturales carcajadas se te cae la
ballesta de las manos, y antes de reponerte del susto ya ha desaparecido la corza
blanca mas ligera que un relampago?

—~1 1 r o~ ’ ’ ] 1 ’



—iUn! exclamo (arces, en cuanto a eso estad segura que como Yo la topase a
tiro de ballesta, aunque me hiciese mas monos que un juglar, aunque me hablara,
no ya en romance, sino en latin como el abad de Munilla,[1] no se iba[2] sin un
arpon en el cuerpo.

[Footnote 1: Munilla. A town of 1170 inhabitants situated in the province of Logrofio to the west of the
town of Arnedillo on the Cidacos. Munilla was a place of considerable importance at the time in which the
events of this story are supposed to have occurred.]

[Footnote 2: no se iba = '"it would not escape.' See p. 108, note 3]

En este punto del dialogo, tercié don Dionis, y con una desesperante gravedad a
través de la que se adivinaba toda la ironia de sus palabras, comenz6 a darle al
ya asendereado mozo los consejos mas originales del mundo, para el caso de que
se encontrase de manos a boca con el demonio convertido en corza blanca.

A cada nueva ocurrencia de su padre, Constanza fijaba sus ojos en el atribulado
Garcés y rompia a reir como una loca, en tanto que los otros servidores
esforzaban las burlas con sus miradas de inteligencia y su mal encubierto gozo.

Mientras duré la colacién prolongdse esta escena, en que la credulidad del joven
montero fué, por decirlo asi, el tema obligado del general regocijo; de modo que
cuando se levantaron los pafios, y don Dionis y Constanza se retiraron a sus
habitaciones, y toda la gente del castillo se entreg6 al reposo, Garcés permanecio
un largo espacio de tiempo irresoluto, dudando si a pesar de las burlas de sus
sefiores, proseguiria firme en su propdsito, o desistiria completamente de la
empresa.

—iQué diantre! exclamo saliendo del estado de incertidumbre en que se
encontraba: mayor mal del que me ha sucedido no puede sucederme, y si por el
contrario es verdad lo que nos ha contado Esteban ... joh, entonces, como he de
saborear mi triunfo!

Esto diciendo, armo su ballesta, no sin haberla[1] hecho antes la sefial de la cruz
en la punta de la vira, y colocandosela a la espalda se dirigi6 a la poterna del
castillo para tomar la vereda del monte.

[Footnote 1: la. See p. 20, note 2.]

Cuando Garcés llego a la cafiada y al punto en que, segtin las instrucciones de
Esteban, debia aguardar la aparicion de las corzas, la luna comenzaba a
remontarse con lentitud por detras de los cercanos montes.



A fuer de buen cazador y practico en el oficio, antes de elegir un punto 4
proposito para colocarse al acecho de las reses, anduvo un gran rato de aca para
alla examinando las trochas y las veredas vecinas, la disposicion de los arboles,
los accidentes del terreno, las curvas del rio y la profundidad de sus aguas.

Por ultimo, después de terminar este minucioso reconocimiento del lugar en que
se encontraba, agazapose en un ribazo junto a unos chopos de copas elevadas y
obscuras, a cuyo pie crecian unas matas de lentisco, altas lo bastante para ocultar
a un hombre echado en tierra.

El rio, que desde las musgosas rocas donde tenia su nacimiento venia siguiendo
las sinuosidades del Moncayo a entrar en la cafiada por una vertiente,
deslizabase desde alli bafiando el pie de los sauces que sombreaban su orilla, 6
jugueteando con alegre murmullo entre las piedras rodadas del monte hasta caer
en una hondura préxima al lugar que servia de escondrijo al montero.

Los alamos, cuyas plateadas hojas movia el aire con un rumor dulcisimo, los
sauces que inclinados sobre la limpia corriente humedecian en ella las puntas de
sus desmayadas ramas, y los apretados carrascales por cuyos troncos subian y se
enredaban las madreselvas y las campanillas azules, formaban un espeso muro
de follaje alrededor del remanso del rio.

El viento, agitando los frondosos pabellones de verdura que derramaban en torno
su flotante sombra, dejaba penetrar a intervalos un furtivo rayo de luz, que
brillaba como un relampago de plata sobre la superficie de las aguas inméviles y
profundas.

Oculto tras los matojos, con el oido atento al mas leve rumor y la vista clavada
en el punto en donde segun sus calculos debian aparecer las corzas, Garcés
esper0 indtilmente un gran espacio de tiempo.

Todo permanecia a su alrededor sumido en una profunda calma.

Poco a poco, y bien fuese que el peso de la noche, que ya habia pasado de la
mitad, comenzara a dejarse sentir, bien que el lejano murmullo del agua, el
penetrante aroma de las flores silvestres y las caricias del viento comunicasen a
sus sentidos el dulce sopor en que parecia estar impregnada la naturaleza toda, el
enamorado mozo que hasta aquel punto habia estado entretenido revolviendo en
su mente las mas halagiiefias imaginaciones comenzo a sentir que sus ideas se



elaboraban con mas lentitud y sus pensamientos tomaban formas mas leves é
indecisas.

Después de mecerse un instante en ese vago espacio que media entre la vigilia y
el suefio, entorné al fin los ojos, dejé escapar la ballesta de sus manos y se quedo
profundamente dormido. . . ... ... .. e

Cosa de dos horas 6 tres haria[1] ya que el joven montero roncaba a pierna
suelta, disfrutando a todo sabor de uno de los suefios mas apacibles de su vida,
cuando de repente entreabrid los ojos sobresaltado; é incorporése a medias lleno
aun de ese estupor del que se vuelve en si de improviso después de un suefio
profundo.

[Footnote 1: haria = 'it must have been.' See p. 5, note 2, and p. 26, note 1.]

En las rafagas del aire y confundido con los leves rumores de la noche, crey6
percibir un extrafio rumor de voces delgadas, dulces y misteriosas que hablaban
entre si, reian 6 cantaban cada cual por su parte y una cosa diferente, formando
una algarabia tan ruidosa y confusa como la de los pajaros que despiertan al
primer rayo del sol entre las frondas de una alameda.

Este extrafio rumor solo se dej6 oir un instante, y después todo volvio a quedar
en silencio.

—Sin duda sofiaba con las majaderias que nos refiri6 el zagal, exclam6 Garcés
restregandose los ojos con mucha calma, y en la firme persuasion de que cuanto
habia creido oir no era mas que esa vaga huella del ensuefio que queda, al
despertar, en la imaginacion, como queda en el oido la tltima cadencia de una
melodia después que ha expirado temblando la tltima nota. Y dominado por la
invencible languidez que embargaba sus miembros, iba a reclinar de nuevo la
cabeza sobre el césped, cuando torné a oir el eco distante de aquellas misteriosas
voces, que acompafiandose del rumor del aire, del agua y de las hojas, cantaban
asi:

CORO

«El arquero que velaba en lo alto de la torre ha reclinado su pesada cabeza en el
muro.



»Al cazador tfurtivo que esperaba sorprender la res, lo ha sorprendido el sueno.

»El pastor que aguarda el dia consultando las estrellas, duerme ahora y dormira
hasta el amanecer.

»Reina de las ondinas,[1] sigue nuestros pasos.

[Footnote 1: ondinas = 'undines.' Female water-sprites, without souls. They form one branch of the
elemental spirits (see p. 24, note 2, and p. 47, note 1). Read Fouqué's romantic novel entitled Undine.]

»Ven a mecerte en las ramas de los sauces sobre el haz del agua.

»Ven a embriagarte con el perfume de las violetas que se abren entre las
sombras.

»Ven a gozar de la noche, que es el dia de los espiritus.»

Mientras flotaban en el aire las suaves notas de aquella deliciosa musica, Garcés
se mantuvo inmovil. Después que se hubo desvanecido, con mucha precaucion
aparté un poco las ramas, y no sin experimentar algin sobresalto vio aparecer las
corzas que en tropel y salvando los matorrales con ligereza increible unas veces,
deteniéndose como a escuchar otras, jugueteando entre si, ya escondiéndose
entre la espesura, ya saliendo nuevamente a la senda, bajaban del monte con
direccion al remanso del rio.

Delante de sus compafieras, mas agil, mas linda, mas juguetona y alegre que
todas, saltando, corriendo, parandose y tornando a correr, de modo que parecia
no tocar el suelo con los pies, iba la corza blanca, cuyo extrafio color destacaba
como una fantastica luz sobre el obscuro fondo de los arboles.

Aunque el joven se sentia dispuesto a ver en cuanto le rodeaba algo de
sobrenatural y maravilloso, la verdad del caso era, que prescindiendo de la
momentanea alucinacién que turbé un instante sus sentidos fingiéndole musicas,
rumores y palabras, ni en la forma de las corzas ni en sus movimientos, ni en los
cortos bramidos con que parecian llamarse, habia nada con que no debiese estar
ya muy familiarizado un cazador practico en esta clase de expediciones
nocturnas.

A medida que desechaba la primera impresién, Garcés comenz6 a comprenderlo
asi, y riéndose interiormente de su incredulidad y su miedo, desde aquel instante
solo se ocupo en averiguar, teniendo en cuenta la direccion que seguian, el punto



donde se hallaban las corzas.

Hecho el calculo, cogio la ballesta entre los dientes, y arrastrandose como una
culebra por detras de los lentiscos, fué a situarse obra de unos cuarenta pasos
mas lejos del lugar en que antes se encontraba. Una vez acomodado en su nuevo
escondite, espero el tiempo suficiente para que las corzas estuvieran ya dentro
del rio, a fin de hacer el tiro mas seguro. Apenas empezo6 a escucharse ese ruido
particular que produce el agua que se bate a golpes 6 se agita con violencia,
Garcés comenz0 a levantarse poquito a poco y con las mayores precauciones,
apoyandose en la tierra primero sobre la punta de los dedos, y después con una
de las rodillas.

Ya de pie, y cerciorandose a tientas de que el arma estaba preparada, di6 un paso
hacia adelante, alargé el cuello por cima de los arbustos para dominar el
remanso, y tendio la ballesta; pero en el mismo punto en que, a par de la ballesta,
tendio la vista buscando el objeto que habia de herir, se escap6 de sus labios un
imperceptible é involuntario grito de asombro.

La luna que habia ido remontandose con lentitud por el ancho horizonte, estaba
inmovil y como suspendida en la mitad del cielo. Su dulce claridad inundaba el
soto, abrillantaba la intranquila superficie del rio y hacia ver los objetos como a
través de una gasa azul.

Las corzas habian desaparecido.

En su lugar, lleno de estupor y casi de miedo, vié Garcés un grupo de bellisimas
mujeres, de las cuales, unas entraban en el agua jugueteando, mientras las otras
acababan de despojarse de las ligeras ttnicas que aun ocultaban a la codiciosa
vista el tesoro de sus formas.

En esos ligeros y cortados suefios de la mafiana, ricos en imagenes risuefias y
voluptuosas, suefios diafanos y celestes como la luz que entonces comienza a
transparentarse a través de las blancas cortinas del lecho, no ha habido nunca
imaginacion de veinte afios que bosquejase con los colores de la fantasia una
escena semejante a la que se ofrecia en aquel punto a los ojos del atonito Garcés.

Despojadas ya de sus tunicas y sus velos de mil colores, que destacaban sobre el
fondo, suspendidas de los arboles 6 arrojadas con descuido sobre la alfombra del
césped, las muchachas discurrian a su placer por el soto, formando grupos
pintorescos, y entraban y salian en el agua, haciéndola saltar en chispas



luminosas sobre las flores de la margen como una menuda lluvia de rocio.

Aqui una de ellas, blanca como el vellon de un cordero, sacaba su cabeza rubia
entre las verdes y flotantes hojas de una planta acuatica, de la cual parecia una
flor a medio abrir, cuyo flexible tallo mas bien se adivinaba que se veia temblar
debajo de los infinites circulos de luz de las ondas.

Otra alla, con el cabello suelto sobre los hombros meciase suspendida de la rama
de un sauce sobre la corriente de un rio, y sus pequefios pies, color de rosa,
hacian una raya de plata al pasar rozando la tersa superficie. En tanto que éstas
permanecian recostadas atn al borde del agua con los azules ojos adormidos,
aspirando con voluptuosidad el perfume de las flores y estremeciéndose
ligeramente al contacto de la fresca brisa, aquellas danzaban en vertiginosa
ronda, entrelazando caprichosamente sus manos, dejando caer atras la cabeza
con delicioso abandono, é hiriendo el suelo con el pie en alternada cadencia.

Era imposible seguirlas en sus agiles movimientos, imposible abarcar con una
mirada los infinitos detalles del cuadro que formaban, unas corriendo, jugando y
persiguiéndose con alegres risas por entre el laberinto de los arboles; otras
surcando el agua como un cisne, y rompiendo la corriente con el levantado seno;
otras, en fin, sumergiéndose en el fondo, donde permanecian largo rato para
volver a la superficie, trayendo una de esas flores extrafias que nacen escondidas
en el lecho de las aguas profundas.

La mirada del at6nito montero vagaba absorta de un lado a otro, sin saber donde
fijarse, hasta que sentado bajo un pabell6n de verdura que parecia servirle de
dosel, y rodeado de un grupo de mujeres todas a cual mas bellas, que la
ayudaban a despojarse de sus ligerisimas vestiduras, creyo ver el objeto de sus
ocultas adoraciones, la hija del noble don Dionis, la incomparable Constanza.

Marchando de sorpresa en sorpresa, el enamorado joven no se atrevia ya a dar
crédito ni al testimonio de sus sentidos, y creiase bajo la influencia de un suefio
fascinador y engafioso.

No obstante, pugnaba en vano por persuadirse de que todo cuanto veia era efecto
del desarreglo de su imaginacion; porque mientras mas la miraba, y mas
despacio, mas se convencia de que aquella mujer era Constanza.

No podia caber duda, no: suyos eran aquellos ojos obscuros y sombreados de
largas pestafias, que apenas bastaban a amortiguar la luz de sus pupilas; suya



aquella rubia y abundante cabellera, que después de coronar su frente se
derramaba por su blanco seno y sus redondas espaldas como una cascada de oro;
suyos, en fin, aquel cuello airoso, que sostenia su languida cabeza, ligeramente
inclinada como una flor que se rinde al peso de las gotas de rocio, y aquellas
voluptuosas formas que el habia sofiado tal vez, y aquellas manos semejantes a
manojos de jazmines, y aquellos pies diminutos, comparables s6lo con dos
pedazos de nieve que el sol no ha podido derretir, y que a la mafiana blanquean
entre la verdura.

En el momento en que Constanza sali6 del bosquecillo, sin velo alguno que
ocultase a los ojos de su amante los escondidos tesoros de su hermosura, sus
compafieras comenzaron nuevamente a cantar estas palabras con una melodia
dulcisima:

CORO

«Genios del aire, habitadores del luminoso éter, venid envueltos en un jirén de
niebla plateada.

»Silfos[1] invisibles, dejad el caliz de los entreabiertos lirios, y venid en vuestros
carros de nacar al que vuelan uncidas las mariposas.



[Footnote 1: The spirits mentioned here belong to the race of sub-human intelligences known in the old
magical doctrine as elemental or elementary spirits, "who are formally grouped into four broad species. The
air is inhabited by the amiable race of Sylphs, the sea by the delightful and beautiful Undines, the earth by
the industrious race of swarthy Gnomes, and the fire by the exalted and glorious nation of Salamanders,
who are supreme in the elementary hierarchy. There is a close analogy in the natures of all these
intelligences with the more lofty constitution of certain angelical choirs.... the Seraphim, Virtues, and
Powers (being) of a fiery character, the Cherubim terrestrial, the Thrones and Archangels aquatic, while the
Dominations and Principalities are aerial." A. E. Waite, The Occult Sciences, London, 1891, p. 37. The
elementary spirits are believed to be without souls. "Sometimes, however, an elementary spirit procures a
soul by means of a loving union with one of the human race. At other times, the reverse happens, and the
soul of the mortal is lost, who, leaving the haunts of men, associates with those soulless, but often amiable
and affectionate beings." Idem, pp. 35-36. See p. 24, note 2, and p. 43, note 1.]

»Larvas de las fuentes,[1] abandonad el lecho de musgo y caed sobre nosotras en
menuda lluvia de perlas.

[Footnote 1: See p. 47, note 1.]

»Escarabajos de esmeralda, luciérnagas de fuego, mariposas negras,[1] venid!

[Footnote 1: These insects figure frequently in popular mythology. Consult de Gubematis, Zoological
Mythology, London, 1872, 2 vols.]

»Y venid vosotros todos, espiritus de la noche, venid zumbando como un
enjambre de insectos de luz y de oro.

»Venid, que ya el astro protector de los misterios[1] brilla en la plenitud de su
hermosura.

[Footnote 1: The moon.]
»Venid, que ha llegado el momento de las transformaciones maravillosas.
»Venid, que las que os aman os esperan impacientes.»

Garcés, que permanecia inmovil, sintio al oir aquellos cantares misteriosos que
el aspid de los celos le mordia el corazon, y obedeciendo a un impulso mas
poderoso que su voluntad, deseando romper de una vez el encanto que fascinaba
sus sentidos, separ6 con mano trémula y convulsa el ramaje que le ocultaba, y de
un solo salto se puso en la margen del rio. El encanto se rompi6, desvaneciose
todo como el humo, y al tender en torno suyo la vista, no vio ni oy6 mas que el
bullicioso tropel con que las timidas corzas, sorprendidas en lo mejor de sus
nocturnos juegos, huian espantadas de su presencia, una por aqui, otra por alla,



cual salvando de un salto los matorrales, cual ganando a todo correr la trocha del
monte.

—iOh! bien dije yo que todas estas cosas no eran mas que fantasmagorias del
diablo, exclamo entonces el montero; pero por fortuna esta vez ha andado un
poco torpe dejandome entre las manos la mejor presa.

Y en efecto, era asi: la corza blanca, deseando escapar por el soto, se habia
lanzado entre el laberinto de sus arboles, y enredandose en una red de
madreselvas, pugnaba en vano por desasirse. Garcés le encaro la ballesta; pero
en el mismo punto en que iba a herirla, la corza se volvio6 hacia el montero, y con
voz clara y aguda detuvo su acciéon con un grito, diciendole: —Garcés ;qué
haces?—EIl joven vacild, y después de un instante de duda, dejo6 caer al suelo el
arma, espantado a la sola idea de haber podido herir a su amante. Una sonora y
estridente carcajada vino a sacarle al fin de su estupor; la corza blanca habia
aprovechado aquellos cortos instantes para acabarse de desenredar y huir ligera
como un relampago, riéndose de la burla hecha al montero.

—iAh! condenado engendro de Satanas, dijo éste con voz espantosa, recogiendo
la ballesta con una rapidez indecible: pronto has cantado la victoria, pronto te
has creido fuera de mi alcance; y esto diciendo, dej6 volar la saeta, que parti6
silbando y fue & perderse en la obscuridad del soto, en el fondo del cual son¢ al
mismo tiempo un grito, al que siguieron después unos gemidos sofocados.

—iDios mio! exclamo6 Garcés al percibir aquellos lamentos angustiosos. jDios
mio, si sera verdad! Y fuera de si, como loco, sin darse cuenta apenas de lo que
le pasaba, corri6 en la direccion en que habia disparado la saeta, que era la
misma en que sonaban los gemidos. Lleg6 al fin; pero al llegar, sus cabellos se
erizaron de horror, las palabras se anudaron en su garganta, y tuvo que agarrarse
al tronco de un arbol para no caer a tierra.

Constanza, herida por su mano, expiraba alli a su vista, revolcandose en su
propia sangre, entre las agudas zarzas del monte.

LA AJORCA DEL ORO



I

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira el vértigo; hermosa
con esa hermosura que no se parece en nada a la que sofiamos en los angeles, y
que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura diabélica, que tal vez presta el
demonio a algunos seres para hacerlos sus instrumentos en la tierra.

Fl la amaba: la amaba con ese amor que no conoce freno ni limites; la amaba
con ese amor en que se busca un goce y s6lo se encuentran martirios; amor que
se asemeja a la felicidad, y que, no obstante, parece infundir el cielo para la
expiacion de una culpa.

Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, como todas las mujeres[1] del
mundo.

[Footnote 1: This cynical view of women is repeated in some of Becquer's verses, and may not unlikely
have been caused by a bitter personal experience, as the love-story embodied in the poems seems to
suggest.]

El, supersticioso, supersticioso y valiente, como todos los hombres de su época.
Ella se llamaba Maria Antunez.
El Pedro Alfonso de Orellana.

Los dos eran toledanos[1], y los dos vivian en la misma ciudad que los vi6 nacer.

[Footnote 1: toledanos—'of Toledo.' Toledo is the capital of a province of the same name. It is situated on
the Tagus not far to the south of Madrid. "The city was the ancient capital of the Carpetani, and was
conquered by the Romans about 193 B.C. It was the capital of the West-Gothic realm;... was the second city
in the country under the Moorish rule; was taken by Alfonso VI of Castile and Leon in 1085;... and was the
capital of Castile until superseded by Madrid in the sixteenth century." Century Dict. Population (1900)
23,375. Within its walls it presents the appearance of a Moorish city with huddled dwellings and narrow,
crooked streets, which afford but scanty room even for the foot passenger. Viewed from without it is
unrivaled for stern picturesqueness. "The city lies on a swelling granite hill in the form of a horseshoe, cut
out, as it were, by the deep gorge of the Tagus from the mass of mountains to the south. On the north it is
connected with the great plain of Castile by a narrow isthmus. At all other points the sides of the rocky
eminence are steep and inaccessible."” (Baedeker.) "Toledo, on its hillside, with the tawny half-circle of the
Tagus at its feet, has the color, the roughness, the haughty poverty of the sierra on which it is built, and
whose strong articulations from the very first produce an impression of energy and passion.” (Quoted from
M. Maurice Barres in Hannah Lynch's Toledo, London, 1903, p. 3.)]



La tradicion que refiere esta maravillosa historia, acaecida hace muchos afios, no
dice nada mas acerca de los personajes que fueron sus héroes.

Yo, en mi calidad de cronista veridico, no afiadiré ni una sola palabra de mi
cosecha para caracterizarlos mejor.



I1

Fl la encontré un dia llorando y le pregunto:—; Por qué lloras?
Ella se enjugo los ojos, le mir6 fijamente, arrojo un suspiro y volvio a llorar.

Pero entonces, acercandose a Maria, le tom6 una mano, apoyo el codo en el
pretil arabe desde donde la hermosa miraba pasar la corriente del rio, y torno a
decirle:—;Por que lloras?

El Tajo[1] se retorcia gimiendo al pie del mirador[2] entre las rocas sobre que se
asienta la ciudad imperial.[3] El sol trasponia los montes vecinos, la niebla de la
tarde flotaba como un velo de gasa azul, y solo el mon6tono ruido del agua
interrumpia el alto silencio.

[Footnote 1: El Tajo = "The Tagus.' "The longest river in the Spanish peninsula.... It rises in the province of
Teruel, Spain, in the mountain Muela de San Juan; flows west through New Castile and Estremadura; forms
part of the boundary between Spain and Portugal; and empties by two arms into the Bay of Lisbon. The
chief city on its banks in Spain is Toledo." Century Dict.]

[Footnote 2: mirador = 'lookout,’ a kind of bow in the wall surrounding some of the heights of Toledo.]

[Footnote 3: imperial. Referring probably to the time of the Roman dominion, which, though it lasted some
two hundred years, has left in the monuments of Toledo very little evidence of its duration. See p. 50, note
2.]

Maria exclam6:—No me preguntes por qué lloro, no me lo preguntes; pues ni yo
sabré contestarte, ni ti comprenderme. Hay deseos que se ahogan en nuestra
alma de mujer, sin que los revele mas que un suspiro; ideas locas que cruzan por
nuestra imaginacion, sin que ose formularlas el labio, fenémenos
incomprensibles de nuestra naturaleza misteriosa, que el hombre no puede ni aun
concebir. Te lo ruego, no me preguntes la causa de mi dolor; si te la revelase,
acaso te arrancaria una carcajada.

Cuando estas palabras expiraron, ella torné a inclinar la frente, y €l a reiterar sus
preguntas.

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, dijo a su amante con voz
sorda y entrecortada.



—T lo quieres, es una locura que te hara reir; pero no importa: te lo diré, puesto
que lo deseas.

Ayer estuve en el templo.[1] Se celebraba la fiesta de la Virgen;[2] su imagen,
colocada en el altar mayor sobre un escabel de oro, resplandecia como un[3]
ascua de fuego; las notas del 6rgano temblaban dilatandose de eco en eco por el
ambito de la iglesia, y en el coro los sacerdotes entonaban el Salve, Regina[4]

[Footnote 1: templo. Reference is made here to the cathedral of Toledo.]

[Footnote 2: la fiesta de la Virgen. Probably the festival of the Assumption, August 15, as this is generally
considered the most important of the various festivals in honor of the Virgin, such as, for example, the
Nativity of Mary (September 8), the Purification of the Blessed Virgin (February 2), and the Annunciation
(March 25).]

[Footnote 3: un. For una. This use is not sanctioned by the Spanish Academy, nor, as Knapp says, "by the
best modern writers."]

[Footnote 4: Salve, Regina = 'Hail, Queen (of Mercy).' The first words of a Latin antiphon ascribed to
Hermannus Contractus (b. 1013-d. 1054). In mediaeval times it was a great favorite with the church, and
was appointed for use at compline, from the first vespers of Trinity Sunday up to nones on the Saturday
before Advent Sunday. See John Julian, Dictionary of Hymnology, London, 1892, p. 991.]

Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos religiosos, cuando
maquinalmente levanté la cabeza y mi vista se dirigio al altar. No sé por qué mis
ojos se fijaron desde luego en la imagen, digo mal, en la imagen no; se fijaron en
un objeto que hasta entonces no habia visto, un objeto que, sin poder
explicarmelo, llamaba sobre si toda mi atencion. No te rias ... aquel objeto era la
ajorca de oro que tiene la Madre de Dios en uno de los brazos en que descansa
su divino Hijo.... Yo aparte la vista y torné a rezar.... jImposible! Mis ojos se
volvian involuntariamente al mismo punto. Las luces del altar, reflejandose en
las mil facetas de sus diamantes, se reproducian de una manera prodigiosa.
Millones de chispas de luz rojas y azules, verdes y amarillas, volteaban alrededor
de las piedras como un torbellino de atomos de fuego, como una vertiginosa
ronda de esos espiritus de las llamas que fascinan con su brillo y su increible
inquietud....

Sali del templo, vine a casa, pero vine con aquella idea fija en la imaginacion.
Me acosté para dormir; no pude.... Paso la noche, eterna con aquel
pensamiento.... Al amanecer se cerraron mis parpados, y, ¢lo creeras? aun en el
suefio veia cruzar, perderse y tornar de nuevo una mujer, una mujer morena y
hermosa, que llevaba la joya de oro y de pedreria; una mujer, si, porque ya no
era la Virgen que yo adoro y ante quien me humillo, era una mujer, otra mujer



como yo, que me miraba y se rela mofandose de mi.—;La ves? parecia decirme,
mostrandome la joya.—jCoémo brilla! Parece un circulo de estrellas arrancadas
del cielo de una noche de verano. ;La ves? pues no es tuya, no lo sera nunca,
nunca.... Tendras acaso otras mejores, mas ricas, si es posible; pero ésta, ésta que
resplandece de un modo tan fantastico, tan fascinador ... nunca ... nunca ...—
Desperté; pero con la misma idea fija aqui, entonces como ahora, semejante a un
clavo ardiente, diabdlica, incontrastable, inspirada sin duda por el mismo
Satanas.... ;Y qué?... Callas, callas y doblas la frente.... ;No te hace reir mi
locura?

Pedro, con un movimiento convulsive, oprimi6 el pufio de su espada, levanto la
cabeza, que en efecto habia inclinado, y dijo con voz sorda:

—¢:Que Virgen tiene esa presea?

—La del Sagrario,[1] murmur6 Maria.

[Footnote 1: La (Virgen) del Sagrario. A highly venerated figure of the Virgin, made of a dark-colored
wood and almost covered with valuable jewels. It stands now in the chapel of the same name, to which
visitors are seldom admitted.]

—iLa del Sagrario! repiti6 el joven con acento de terror: jla del Sagrario de la
catedral!...

Y en sus facciones se retratd un instante el estado de su alma, espantada de una
idea.

—iAh! ;por qué no la posee otra Virgen?[1] prosigui6 con acento enérgico y
apasionado; ¢por qué no la tiene el arzobispo en su mitra, el rey en su corona, 6
el diablo entre sus garras? Yo se la arrancaria para ti, aunque me costase la vida
6 la condenacion. Pero a la Virgen del Sagrario, a nuestra Santa Patrona, yo ...
yo que he nacido en Toledo, jimposible, imposible!

[Footnote 1: otra Virgen. There are several other statues of the Virgin in the cathedral, for which, however,
less reverence is felt. The choice of certain statues of Christ or of the Virgin for special veneration is very
characteristic of Spanish Catholics. See p. 152, note 2.]

—iNunca! murmuro Maria con voz casi imperceptible; jnunca!
Y siguio llorando.

Pedro fijo una mirada estipida en la corriente del rio. En la corriente, que pasaba



y pasaba sin cesar ante sus extraviados ojos, quebrandose al pie del mirador
entre las rocas sobre que se asienta la ciudad imperial.



II1

iLa catedral de Toledo![1] Figuraos un bosque de gigantes palmeras de granito
que al entrelazar sus ramas forman una béveda colosal y magnifica, bajo la que
se guarece y vive, con la vida que le ha prestado el genio, toda una creacién de
seres imaginarios y reales.

[Footnote 1: La catedral de Toledo. The construction of the Toledo Cathedral is essentially of the thirteenth
century, although it was not finished until 1493. The exterior of this vast church, with its great doors, rose-
windows, and beautiful Gothic towers, the northern one of which (295 ft.) has alone been finished, is of
surpassing grandeur and beauty, and nothing could be more sumptuous or more impressive than its interior.
"And should time be short for detailed inspection, it is this general effect of immense naves, of a forest of
columns and of jeweled windows that we carry away, feeling too small amidst such greatness of form and
incomparable loveliness of lights for the mere expression of admiration." Hannah Lynch, Toledo, London,
1903, pp. 150-151.]

Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, en donde se mezclan y
confunden con las tinieblas de las naves los rayos de colores de las ojivas; donde
lucha y se pierde con la obscuridad del santuario el fulgor de las lamparas.

Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espiritu de nuestra religion,
sombrio como sus tradiciones, enigmatico como sus parabolas, y todavia no
tendréis una idea remota de ese eterno monumento del entusiasmo y la fe de
nuestros mayores, sobre el que los siglos ban derramado a porfia el tesoro de sus
creencias, de su inspiration y de sus artes.

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesia del misticismo, y un santo
horror que defiende sus umbrales contra los pensamientos mundanos y las
mezquinas pasiones de la tierra.

La consuncion material se alivia respirando el aire puro de las montaiias; el
ateismo debe curarse respirando su atmosfera de fe.

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral a nuestros ojos a cualquier
hora que se penetra en su recinto misterioso y sagrado, nunca produce una
impresion tan profunda como en los dias en que despliega todas las galas de su
pompa religiosa, en que sus tabernaculos se cubren de oro y pedreria, sus gradas
de alfombra y sus pilares de tapices.



Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de luz sus mil lamparas de
plata; cuando flota en el aire una nube de incienso, y las voces del coro, y la
armonia de los 6rganos y las campanas de la torre estremecen el edificio desde
sus cimientos mas profundos hasta las mas altas agujas que lo coronan, entonces
es cuando se comprende, al sentirla, la tremenda majestad de Dios que vive en
él, y lo anima con su soplo y lo llena con el reflejo de su omnipotencia.

El mismo dia en que tuvo lugar la escena que acabamos de referir, se celebraba
en la catedral de Toledo el dltimo de la magnifica octava de la Virgen.[1]

[Footnote 1: octava de la Virgen. The eight days during which is solemnized the principal féte of the Virgin,
August 15-22. See p. 52, note 3.]

La fiesta religiosa habia traido a ella una multitud inmensa de fieles; pero ya ésta
se habia dispersado en todas direcciones; ya se habian apagado las luces de las
capillas y del altar mayor, y las colosales puertas del templo habian rechinado
sobre sus goznes para cerrarse detras del ultimo toledano, cuando de entre las
sombras, y palido, tan palido como la estatua de la tumba en que se apoyo un
instante mientras dominaba su emocion, se adelant6 un hombre que vino
deslizandose con el mayor sigilo hasta la verja del crucero. Alli la claridad de
una lampara permitia distinguir sus facciones.

Era Pedro.

¢Que habia pasado entre los dos amantes para que se arrastrara al fin a poner por
obra una idea que solo el concebirla habia erizado sus cabellos de horror? Nunca
pudo saberse.

Pero él estaba alli, y estaba alli para llevar a cabo su criminal propoésito. En su
mirada inquieta, en el temblor de sus rodillas, en el sudor que corria en anchas
gotas por su frente, llevaba escrito su pensamiento.

La catedral estaba sola, completamente sola, y sumergida en un silencio
profundo.

No obstante, de cuando en cuando se percibian como unos rumores confusos:
chasquidos de madera tal vez, 6 murmullos del viento, 6 ;quién sabe? acaso
ilusion de la fantasia, que oye y ve y palpa en su exaltacion lo que no existe,
pero la verdad era que ya cerca, ya lejos, ora a sus espaldas, ora a su lado mismo,

sonaban como sollozos que se comprimen, como roce de telas que se arrastran,
como rimaor (]P nasNs a1e van v Vipnpn Qin cCecAar
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Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino, llego a la verja, y subio la
primera grada de la capilla mayor.[1] Alrededor de esta capilla estan las tumbas
de los reyes,[2] cuyas imagenes de piedra, con la mano en la empufiadura de la
espada, parecen velar noche y dia por el santuario a cuya sombra descansan
todos por una eternidad.

[Footnote 1: la primera ... mayor. There are three steps that lead up to the chapel, which is separated from
the transept to-day by a magnificent reja (screen or grating), dating from 1548, and is filled with treasures
of art.]

[Footnote 2: los reyes. Alfonso VII, the Infante Don Pedro de Aguilar (son of Alfonso XI), Sancho III, and
Sancho IV are buried here.]

—iAdelante! murmur6 en voz baja, y quiso andar y no pudo. Parecia que sus
pies se habian clavado en el pavimento. Bajo los ojos, y sus cabellos se erizaron
de horror: el suelo de la capilla lo formaban anchas y obscuras losas sepulcrales.

Por un momento creyé que una mano fria y descarnada le sujetaba en aquel
punto con una fuerza invencible. Las moribundas lamparas, que brillaban en el
fondo de las naves como estrellas perdidas entre las sombras, oscilaron a su
vista, y oscilaron las estatuas de los sepulcros y las imagenes del altar, y oscil6 el
templo todo con sus arcadas de granito y sus machones de silleria.

—iAdelante! volvi6 a exclamar Pedro como fuera de si, y se acerco al ara, y
trepando por ella subi6 hasta el escabel de la imagen. Todo alrededor suyo se
revestia de formas quiméricas y horribles; todo era tinieblas y luz dudosa, mas
imponente aun que la obscuridad. Sélo la Reina de los cielos, suavemente
iluminada por una lampara de oro, parecia sonreir tranquila, bondadosa, y serena
en medio de tanto horror.

Sin embargo, aquella sonrisa muda é inmovil que le tranquilizara[1] un instante,
concluyo por infundirle temor; un temor mas extrafio, mas profundo que el que
hasta entonces habia sentido.

[Footnote 1: tranquilizara. See p.16, note 3.]

Torn6 empero a dominarse, cerro los ojos para no verla, extendié la mano con un
movimiento convulsivo y le arranco la ajorca de oro, piadosa ofrenda de un
santo arzobispo; la ajorca de oro cuyo valor equivalia a una fortuna.[2]

[Footnote 2: equivalia 4 una fortuna. The jewels of this Virgin, presents for the most part from crowned



heads and high church dignitaries, are in fact of immense value.]

Ya la presea estaba en su poder: sus dedos crispados la oprimian con una fuerza
sobrenatural, sélo restaba huir, huir con ella: pero para esto era preciso abrir los
ojos, y Pedro tenia miedo de ver, de ver la imagen, de ver los reyes de las
sepulturas, los demonios de las cornisas, los endriagos de los capiteles, las fajas
de sombras y los rayos de luz que semejantes a blancos y gigantescos fantasmas,
se movian lentamente en el fondo de las naves, pobladas de rumores temerosos y
extranos.

Al fin abri6 los ojos, tendi6é una mirada, y un grito agudo se escapo de sus labios.

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, vestidas con luengos y no
vistos ropajes, habian descendido de sus huecos, y ocupaban todo el ambito de la
iglesia, y le miraban con sus ojos sin pupila.

Santos, monjas, angeles, demonios, guerreros, damas, pajes, cenobitas y
villanos, se rodeaban y confundian en las naves y en el altar. A sus pies
oficiaban, en presencia de los reyes, de hinojos sobre sus tumbas, los arzobispos
de marmol que él habia visto otras veces, inmoviles sobre sus lechos mortuorios,
mientras que arrastrandose por las losas, trepando por los machones, acurrucados
en los doseles, suspendidos de las bovedas, pululaban como los gusanos de un
inmenso cadaver, todo un mundo de reptiles y alimafias de granito, quimericos,
deformes, horrorosos.

Ya no pudo resistir mas. Las sienes le latieron con una violencia espantosa; una
nube de sangre obscurecio sus pupilas, arrojé un segundo grito, un grito
desgarrador y sobrehumano, y cay6 desvanecido sobre el ara.

Cuando al otro dia los dependientes de la iglesia le encontraron al pie del altar,
tenia aun la ajorca de oro entre sus manos, y al verlos aproximarse, exclamé con
una estridente carcajada:

—iSuya, suyal!

El infeliz estaba loco.

EL CRISTO DE LA CALAVERA[1]



[Footnote 1: See p. 70, note 1.]

El rey de Castilla[1] marchaba a la guerra de moros,[2] y para combatir con los
enemigos de la religion habia apellidado en son de guerra a todo lo mas florido
de la nobleza de sus reinos. Las silenciosas calles de Toledo[3] resonaban noche
y dia con el marcial rumor de los atabales y los clarines, y ya en la morisca
puerta de Visagra,[4] ya en la del Cambron,[5] en la embocadura del antiguo
puente de San Martin,[6] no pasaba hora sin que se oyese el ronco grito de los
centinelas, anunciando la llegada de algun caballero que, precedido de su pendon
sefiorial y seguido de jinetes y peones, venia a reunirse al grueso del ejército
castellano.

[Footnote 1: See p. 34, note 1.]

[Footnote 2: moros = 'Moors.' The Arabs who conquered Mauritania in the Seventh century converted the
native race to Mohammedanism, and it was this mixed population that entered Spain by Gibraltar in 71.
There they remained in almost constant warfare with the Christians until they were finally defeated at
Granada by the armies of Ferdinand and Isabella and driven from Spain in 1492. Toledo was entered by the
Christians under Alfonso VI in 1085. From this time on Christian arms began to prevail in the peninsula.]

[Footnote 3: Toledo. See p. 50, note 2.]

[Footnote 4: puerta de Visagra. The gate referred to here is the Puerta Visagra Antigua, an ancient Arab
gate of the ninth century, a little to the west of the Puerta Visagra Actual, which latter was not built until
1550. The old Puerta Visagra is now blocked up. It was through this gateway that Alfonso VI entered
Toledo. "The work is entirely Moorish, of the first period, heavy and simple, with the triple arches so
delightfully curved in horseshoe shape, and the upper crenelated apertures." H. Lynch, Toledo, London,
1903, p. 297. Its name is probably from the Arabic, either from Bab Shaqrd (red gate) or Bab Shara (field-

gate).]

[Footnote 5: la del Cambron. The Puerta del Cambroén is one of the three open gateways in the outer walls
of Toledo to-day. "Entering the city by the Bridge of San Martin, you front the gate of the Cambrén, so
called from the brambles that grew about that small, charming, pinnacled edifice, which was built upon the
spot of Wamba's old gate in Alfonso VI's time, and was then completely Moorish in style. In 1576 it was
restored and took on its present half renaissance, half classical aspect." Ib., p. 295.]

[Footnote 6: Puente de San Martin. "The imposing Puente de San Martin, which spans the Tagus to the
west of the town, was built in 1212 and renewed in 1390. It consists of five arches, that in the center being
about 100 ft. in height Each end is guarded by a gate-tower.... The gorge of the Tagus here is very
imposing." Baedeker, Spain and Portugal (1901), p. 150.]

El tiempo que faltaba para emprender el camino de la frontera y concluir de
ordenar las huestes reales, discurria en medio de fiestas publicas, lujosos
convites y lucidos torneos, hasta que, llegada al fin la vispera del dia sefialado de
antemano por S.A.[1] para la salida del éjercito, se dispuso un postrer sarao, con
el que debieran terminar los regocijos.



[Footnote 1: S. A. Abbreviation for Su Alteza, 'His Highness,' a title given to the kings of Spain down to the
Austrian dynasty, and now applied to princes and regents.]

La noche del sarao, el alcazar[1] de los reyes ofrecia un aspecto singular. En los
anchurosos patios, alrededor de inmensas hogueras, y diseminados sin orden ni
concierto, se veia una abigarrada multitud de pajes, soldados, ballesteros y gente
menuda, quienes, éstos aderezando sus corceles y sus armas y disponiendolos
para el combate; aquéllos saludando con gritos 6 blasfemias las inesperadas
vueltas de la fortuna, personificada en los dados del cubilete, los otros repitiendo
en coro el refran de un romance de guerra, que entonaba un juglar acompafiado
de la guzla; los de mas alla comprando a un romero conchas,[2] cruces y cintas
tocadas en el sepulcro de Santiago,[3] 6 riendo con locas carcajadas de los
chistes de un bufon, 6 ensayando en los clarines el aire bélico para entrar en la
pelea, propio de sus sefiores, 6 refiriendo antiguas historias de caballerias 6
aventuras de amor, 6 milagros recientemente acaecidos, formaban un infernal y
atronador conjunto imposible de pintar con palabras.

[Footnote 1: el alcazar. The Alcazar (Arab, al qagr, 'the castle’) "stands on the highest ground in Toledo.
The site was originally occupied by a Roman 'castellum' which the Visigoths also used as a citadel. After
the capture of the city by Alfonso VI the Cid resided here as 'Alcaide.' Ferdinand the Saint and Alfonso the
Learned converted the castle into a palace, which was afterwards enlarged and strengthened by John II,
Ferdinand and Isabella, Charles V, and Philip II." (Baedeker, 1901, p. 152) It has been burned and restored
several times. The magnificent staircase is due to Charles V, whose name the Alcazar sometimes bears.]

[Footnote 2: conchas = 'shells.' During the Middle Ages pilgrims often ornamented their clothing with
shells, particularly with scallop-shells, to indicate doubtless that they had crossed the sea to the Holy Shrine
in Palestine; for this reason the scallops were known as "pilgrim shells." See the Encyclopedia Americana
("Shell"). According to one of the legends the remains of St. James were brought to Spain in a scallop-shell;
hence the use of that emblem by pilgrims to his sanctuary.]

[Footnote 3: Santiago = 'St. James,' the patron saint of Spain. A legend of about the twelfth century tells us
that the remains of St. James the Greater, son of Zebedee, after he was beheaded in Judea, were
miraculously brought to Spain and interred in a spot whose whereabouts was not known until in the ninth
century a brilliant star pointed out the place (‘campus stellae"). The cathedral of Santiago de Compostela
was erected there, and throughout the Middle Ages it was one of the most popular pilgrim-resorts in
Christendom. ]

Sobre aquel revuelto océano de cantares de guerra, rumor de martillos que
golpeaban los yunques, chirridos de limas que mordian el acero, piafar de
corceles, voces descompuestas, risas inextinguibles, gritos desaforados, notas
destempladas, juramentos y sonidos extrafios y discordes, flotaban a intervalos
como un soplo de brisa armoniosa los lejanos acordes de la musica del sarao.

Este, que tenia lugar en los salones que formaban el segundo cuerpo del alcazar,
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Por las extensas galerias que se prolongaban a lo lejos formando un intrincado
laberinto de pilastras esbeltas y ojivas caladas y ligeras como el encaje, por los
espaciosos salones vestidos de tapices, donde la seda y el oro habian
representado, con mil colores diversos, escenas de amor, de caza y de guerra, y
adornados con trofeos de armas y escudos, sobre los cuales vertian un mar de
chispeante luz un sinnumero de lamparas y candelabros de bronce, plata y oro,
colgadas aquéllas de las altisimas bovedas, y enclavados éstos en los gruesos
sillares de los muros; por todas partes a donde se volvian los ojos, se veian
oscilar y agitarse en distintas direcciones una nube de damas hermosas con ricas
vestiduras, chapadas en oro, redes de perlas aprisionando sus rizos, joyas de
rubies llameando sobre su seno, plumas sujetas en vaporoso cerco a un mango de
marfil, colgadas del pufio, y rostrillos de 'blancos encajes, que acariciaban sus
mejillas, 6 alegres turbas de galanes con talabartes de terciopelo, justillos de
brocado y calzas de seda, borceguies de tafilete, capotillos de mangas perdidas y
caperuza, pufiales con pomo de filigrana y estoques de corte, brufiidos, delgados
y ligeros.

Pero entre esta juventud brillante y deslumbradora, que los ancianos miraban
desfilar con una sonrisa de gozo, sentados en los altos sitiales de alerce que
rodeaban el estrado real llamaba la atencion por su belleza incomparable, una
mujer aclamada reina de la hermosura en todos los torneos y las cortes de amor
de la época, cuyos colores habian adoptado por emblema los caballeros mas
valientes; cuyos encantos eran asunto de las coplas de los trovadores mas
versados en la ciencia del gay saber; a la que se volvian con asombro todas las
miradas; por la que suspiraban en secreto todos los corazones, alrededor de la
cual se veian agruparse con afan, como vasallos humildes en torno de su sefiora,
los mas ilustres vastagos de la nobleza toledana, reunida en el sarao de aquella
noche. Los que asistian de continuo a formar el séquito de presuntos galanes de
dofia Inés de Tordesillas, que tal era el nombre de esta celebrada hermosura, a
pesar de su caracter altivo y desdefioso, no desmayaban jamas en sus
pretensiones; y éste, animado con una sonrisa que habia creido adivinar en sus
labios; aquél, con una mirada benévola que juzgaba haber sorprendido en sus
ojos; el otro, con una palabra lisonjera, un ligerisimo favor 6 una promesa
remota, cada cual esperaba en silencio ser el preferido. Sin embargo, entre todos
ellos habia dos que mas particularmente se distinguian por su asiduidad y
rendimiento, dos que al parecer, si no los predilectos de la hermosa, podrian



calificarse de los mas adelantados en el camino de su corazon. Estos dos
caballeros, iguales en cuna, valor y nobles prendas, servidores de un mismo rey
y pretendientes de una misma dama, llamabanse Alonso de Carrillo el uno, y el
otro Lope de Sandoval.

Ambos habian nacido en Toledo; juntos habian hecho sus primeras armas, y en
un mismo dia, al encontrarse sus ojos con los de dofia Inés, se sintieron poseidos
de un secreto y ardiente amor por ella, amor que germin6 algun tiempo retraido
y silencioso, pero que al cabo comenzaba a descubrirse y a dar involuntarias
sefiales de existencia en sus acciones y discursos.

En los torneos del Zocodover,[1] en los juegos florales de la corte, siempre que
se les habia presentado coyuntura para rivalizar entre si en gallardia 6 donaire, la
habian aprovechado con afan ambos caballeros, ansiosos de distinguirse a los
ojos de su dama; y aquella noche, impelidos sin duda por un mismo afan,
trocando los hierros por las plumas y las mallas por los brocados y la seda, de
pie junto al sitial donde ella se reclin6 un instante después de haber dado una
vuelta por los salones, comenzaron una elegante lucha de frases enamoradas é
ingeniosas, 0 epigramas embozados y agudos.

[Footnote 1: El Zocodover. A small, quaint, three-cornered plaza, with two sides straight and the third
curved, surrounded by buildings with rough arcades shading the shops on the ground floor. It used to be the
scene of tournaments and bull-fights, as well as being the market-place, as it is to-day. "The life of the city
then (after the Christian conquest), as now, spread from the Zocodover, word of inexplicable charm, said to
be Arabian and to signify 'Place of the Beasts.' Down the picturesque archway, cut in deep yellow upon
such a blue as only southern Europe can show at all seasons, a few steps lead you to the squalid ruin where
Cervantes slept, ate and wrote the Ilustre Fregona. So exactly must it have been in the day Cervantes
suffered and smiled, offering to his mild glance just such a wretched and romantic front." H. Lynch, op. cit.,
pp. 119-120]

Los astros menores de esta brillante constelaciéon, formando un dorado
semicirculo en torno de ambos galanes, reian y esforzaban las delicadas burlas; y
la hermosa, objeto de aquel torneo de palabras, aprobaba con una imperceptible
sonrisa los conceptos escogidos 6 llenos de intencion, que, ora salian de los
labios de sus adoradores, como una ligera onda de perfume que halagaba su
vanidad, ora partian como una saeta aguda que iba a buscar para clavarse en él,
el punto mas vulnerable del contrario, su amor propio.

Ya el cortesano combate de ingenio y galanura comenzaba a hacerse de cada vez
mas crudo; las frases eran aun corteses en la forma, pero breves, secas, y al
pronunciarlas, si bien las acompafiaba una ligera dilatacion de los labios,
semeiante a4 1na sonrisa. los ligeros relamnagos de los nins imnosibles de
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ocultar, demostraban que la colera hervia comprimida en el seno de ambos
rivales.

La situacion era insostenible. La dama lo comprendio asi, y levantandose del
sitial se disponia a volver a los salones, cuando un nuevo incidente vino a
romper la valla del respetuoso comedimiento en que se contenian los dos jévenes
enamorados. Tal vez con intencion, acaso por descuido, dofia Inés habia dejado
sobre su falda uno de los perfumados guantes, cuyos botones de oro se entretenia
en arrancar uno a uno mientras duro la conversacion. Al ponerse de pie, el
guante resbal6 por entre los anchos pliegues de seda, y cayo en la alfombra. Al
verle caer, todos los caballeros que formaban su brillante comitiva se inclinaron
presurosos a recogerle,[1] disputandose el honor de alcanzar un leve movimiento
de cabeza en premio de su galanteria.

[Footnote 1: le. This use of the accusative le instead of lo, when the object is not personal, is sanctioned by
the Spanish Academy. See Gramadtica de La Lengua Castellana por La Real Academia Espafiola, nueva
edicién, Madrid, 1901, p. 241.]

Al notar la precipitacion con que todos hicieron el ademan de inclinarse, una
imperceptible sonrisa de vanidad satisfecha asomo a los labios de la orgullosa
dofia Inés, que después de hacer un saludo general a los galanes que tanto
empefio mostraban en servirla, sin mirar apenas y con la mirada alta y
desdefiosa, tendi6 la mano para recoger el guante en la direccion que se
encontraban Lope y Alonso, los primeros que parecian haber llegado al sitio en
que cayera.[1] En efecto, ambos jovenes habian visto caer el guante cerca de sus
pies; ambos se habian inclinado con igual presteza a recogerle,[2] y al
incorporarse cada cual le[2] tenia asido por un extremo. Al verlos inméviles,
desafiandose en silencio con la mirada, y decididos ambos a no abandonar el
guante que acababan de levantar del suelo, la dama dejo6 escapar un grito leve é
involuntario, que ahogé el murmullo de los asombrados espectadores, los cuales
presentian una escena borrascosa, que en el alcazar y en presencia del rey podria
calificarse de un horrible desacato.

[Footnote 1: cayera. See p. 16, note 3.]

[Footnote 2: le. See p. 66, note 1.]

No obstante, Lope y Alonso permanecian impasibles, mudos, midiéndose con
los ojos, de la cabeza a los pies, sin que la tempestad de sus almas se revelase
mas que por un ligero temblor nervioso, que agitaba sus miembros como si se
hallasen acometidos de una repentina fiebre.



Los murmullos y las exclamaciones iban subiendo de punto; la gente comenzaba
a agruparse en torno de los actores de la escena; dofia Inés, 6 aturdida 6
complaciéndose en prolongarla, daba vueltas de un lado a otro, como buscando
donde refugiarse y evitar las miradas de la gente, que cada vez acudia en mayor
numero. La catastrofe era ya segura; los dos jovenes habian ya cambiado algunas
palabras en voz sorda, y mientras que con la una mano sujetaban el guante con
una fuerza convulsiva, parecian ya buscar instintivamente con la otra el pufio de
oro de sus dagas, cuando se entreabri6 respetuosamente el grupo que formaban
los espectadores, y aparecio el Rey.

Su frente estaba serena; ni habia indignacion en su rostro, ni cdlera en su
ademan.

Tendi6 una mirada alrededor, y esta sola mirada fué bastante para darle a
conocer lo que pasaba. Con toda la galanteria del doncel mas cumplido, tomo el
guante de las manos de los caballeros que, como movidas por un resorte, se
abrieron sin dificultad al sentir el contacto de la del monarca, y volviéndose a
dofia Inés de Tordesillas que, apoyada en el brazo de una duefia,[1] parecia
proxima a desmayarse, exclamo, presentandolo, con acento, aunque templado,
firme:

[Footnote 1: duefia = 'duenna,' an elderly woman who occupies a position midway between that of
governess and companion to young Spanish women. ]

—Tomad, sefiora, y cuidad de no dejarle[1] caer en otra ocasion, donde al
devolvérosle,[2] os lo devuelvan manchado en sangre.

[Footnote 1: le. See p. 66, note 1.]

[Footnote 2: le. See p. 66, note 1.]

Cuando el rey terminé de decir estas palabras, dofia Inés, no acertaremos a decir
si a impulsos de la emocion, 6 por salir mas airosa del paso, se habia
desvanecido en brazos de los que la rodeaban.

Alonso y Lope, el uno estrujando en silencio entre sus manos el birrete de
terciopelo, cuya pluma arrastraba por la alfombra, y el otro mordiéndose los
labios hasta hacerse brotar la sangre, se clavaron una mirada tenaz é intensa.

Una mirada en aquel lance equivalia a un bofet6n, a un guante arrojado al rostro,
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Al llegar la media noche, los reyes se retiraron a su camara. Termino el sarao y
los curiosos de la plebe que aguardaban con impaciencia este momento,
formando grupos y corrillos en las avenidas del palacio, corrieron a estacionarse
en la cuesta del alcazar,[1] los miradores[2] y el Zocodover.

[Footnote 1: la cuesta del alcazar. This is the name of the street that leads from the Zocodover up to the
height on which is situated the Alcazar (see p. 61, note 3).]

[Footnote 2: miradores. See p. 51 note 2.]

Durante una 6 dos horas, en las calles inmediatas & estos puntos rein6 un
bullicio, una animacién y un movimiento indescriptibles. Por todas partes se
veian cruzar escuderos caracoleando en sus corceles ricamente enjaezados; reyes
de armas con lujosas casullas llenas de escudos y blasones: timbaleros vestidos
de colores vistosos, soldados cubiertos de armaduras resplandecientes, pajes con
capotillos de terciopelo y birretes coronados de plumas, y servidores de a pie que
precedian las lujosas literas y las andas cubiertas de ricos pafios, llevando en sus
manos grandes hachas encendidas, a cuyo rojizo resplandor podia verse a la
multitud, que con cara at6nita, labios entreabiertos y ojos espantados, miraba
desfilar con asombro a todo lo mejor de la nobleza castellana, rodeada en aquella
ocasion de un fausto y un esplendor fabulosos.

Luego, poco a poco fué cesando el ruido y la animacion; los vidrios de colores
de las altas ojivas del palacio dejaron de brillar; atravesé por entre los apifiados
grupos la tltima cabalgata; la gente del pueblo a su vez comenzé a dispersarse
en todas direcciones, perdiéndose entre las sombras del enmarafiado laberinto de
calles obscuras, estrechas y torcidas,[1] y ya no turbaba el profundo silencio de
la noche mas que el grito lejano de vela de algin guerrero, el rumor de los pasos
de algun curioso que se retiraba el ultimo, 6 el ruido que producian las aldabas
de algunas puertas al cerrarse, cuando en lo alto de la escalinata que conducia a
la plataforma del palacio apareci6 un caballero, el cual, después de tender la
vista por todos lados como buscando a alguien que debia esperarle, descendio
lentamente hasta la cuesta del alcazar, por la que se dirigie hacia el Zocodover.

[Footnote 1: torcidas. See p. 50, note 2.]
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Al llegar a la plaza de este nombre Se detuvo un momento, y volvio a pasear la
mirada a su alrededor. La noche estaba obscura; no brillaba una sola estrella en
el cielo, ni en toda la plaza se veia una sola luz; no obstante, alla a lo lejos, y en
la misma direccién en que comenzo a percibirse un ligero ruido como de pasos
que iban aproximandose, crey6 distinguir el bulto de un hombre: era sin duda el
mismo a quien parecia[1] aguardaba con tanta impaciencia.



[Footnote 1: parecia is parenthetic in sense as used here.]

El caballero que acababa de abandonar el alcazar para dirigirse al Zocodover era
Alonso Carrillo, que en razon al puesto de honor que desempefiaba cerca de la
persona del rey, habia tenido que acompafiarle en su camara hasta aquellas
horas. El que saliendo de entre las sombras de los arcos[1] que rodean la plaza
vino a reunirsele, Lope de Sandoval. Cuando los dos caballeros se hubieron
reunido, cambiaron algunas frases en voz baja.

[Footnote 1: arcos. See p. 64, note 1.]

—Presumi que me aguardabas, dijo el uno.
—Esperaba que lo presumirias, contesto el otro.
—Y ¢a dénde iremos?

—A cualquiera parte en que se puedan hallar cuatro palmos de terreno donde
revolverse, y un rayo de claridad que nos alumbre.

Terminado este brevisimo dialogo, los dos jovenes se internaron por una de las
estrechas calles que desembocan en el Zocodover, desapareciendo en la
obscuridad como esos fantasmas de la noche, que después de aterrar un instante
al que los ve, se deshacen en atomos de niebla y se confunden en el seno de las
sombras.

Largo rato anduvieron dando vueltas a través de las calles de Toledo, buscando
un lugar a propdsito para terminar sus diferencias; pero la obscuridad de la
noche era tan profunda, que el duelo parecia imposible. No obstante, ambos
deseaban batirse, y batirse antes que rayase el alba; pues al amanecer debian
partir las huestes reales, y Alonso con ellas. Prosiguieron, pues, cruzando al azar
plazas desiertas, pasadizos sombrios, callejones estrechos y tenebrosos, hasta
que por ultimo, vieron brillar 4 lo lejos una luz, una luz pequefia y moribunda, en
torno de la cual la niebla formaba un cerco de claridad fantastica y dudosa.

Habian llegado a la calle del Cristo,[1] y la luz que se divisaba en uno de sus
extremes parecia ser la del farolillo que alumbraba en aquella época, y alumbra
aun, a la imagen que le da su nombre. Al verla, ambos dejaron escapar una
exclamacion de jubilo, y apresurando el paso en su direccion, no tardaron mucho
en encontrarse junto al retablo en que ardia. Un arco rehundido en el muro, en el



fondo del cual se veia la imagen del Redentor enclavado en la cruz y con una
calavera al pie; un tosco cobertizo de tablas que lo defendia de la intemperie, y el
pequefio farolillo colgado de una cuerda que lo iluminaba débilmente, vacilando
al impulse del aire, formaban todo el retablo, alrededor del cual colgaban
algunos festones de hiedra que habian crecido entre los obscuros y rotos sillares,
formando una especie de pabellén de verdura.

[Footnote 1: la calle del Cristo. The street mentioned here is one known up to the year 1864 as la Calle del
Cristo de la Calavera or la Calle de la Calavera, but which bears to-day the name of la Cuesta del Pez. It
terminates near a little square which is called to-day Plazuela de Abdon de Paz, but which earlier bore the
name of Plazuela de la Cruz de la Calavera. Miraculous tales are related of several of the images of Christ
in Toledo, of the Cristo de la Luz, of the Cristo de la Vega, and others, as well as of the image we have to
deal with here.]

Los caballeros, después de saludar respetuosamente la imagen de Cristo,
quitandose los birretes y murmurando en voz baja una corta oracion,
reconocieron el terreno con una ojeada, echaron a tierra sus mantos, y
apercibiéndose mutuamente para el combate y dandose la sefial con un leve
movimiento de cabeza, cruzaron los estoques. Pero apenas se habian tocado los
aceros y antes que ninguno de los combatientes hubiese podido dar un solo paso
0 intentar un golpe, la luz se apago6[1] de repente y la calle qued6 sumida en la
obscuridad mas profunda. Como guiados de un mismo pensamiento y al verse
rodeados de repentinas tinieblas, los dos combatientes dieron un paso atras,
bajaron al suelo las puntas de sus espadas y levantaron los ojos hacia el farolillo,
cuya luz, momentos antes apagada, volvio a brillar de nuevo al punto en que
hicieron ademan de suspender la pelea.

[Footnote 1: la luz se apagd. Espronceda describes effectively a similar miraculous extinguishing and
relighting of a lamp before a shrine, in Part IV of his Estudiante de Salamanca:

La moribunda l&mpara que ardia
Trémula lanza su postrer fulgor,

Y en honda obscuridad, noche sombria
La misteriosa calle encapoté.

Al pronunciar tan insolente ultraje
La lampara del Cristo se encendié:
Y una mujer velada en blanco traje,
Ante la imagen de rodillas vié.

Y al rostro la acerca, que el candido lino
Encubre, con animo asaz descortés;

Mas la luz apaga viento repentino,
Y la blanca dama se puso de pie.]

—Sera alguna rafaga de aire que ha abatido la llama al pasar, exclamoé Carrillo
volviendo a ponerse en guardia, y previniendo con una voz a Lope, que parecia
preocupado.



Lope di6 un paso adelante para recuperar el terreno perdido, tendio el brazo y los
aceros se tocaron otra vez; mas al tocarse, la luz se torn6 a apagar por si misma,
permaneciendo asi mientras no se separaron los estoques.

—FEn verdad que esto es extrafio, murmur6 Lope mirando al farolillo, que
espontaneamente habia vuelto a encenderse, y se mecia con lentitud en el aire,
derramando una claridad trémula y extrafia sobre el amarillo craneo de la
calavera colocada a los pies de Cristo.

—iBah! dijo Alonso, sera que la beata encargada de cuidar del farol del retablo
sisa a los devotos y escasea el aceite, por lo cual la luz, proxima a morir, luce y
se obscurece a intervalos en sefial de agonia; y dichas estas palabras, el
impetuoso joven torno a colocarse en actitud de defensa. Su contrario le imito;
pero esta vez, no tan solo volvié a rodearlos una sombra espesisima é
impenetrable, sino que al mismo tiempo hiri6 sus oidos el eco profundo de una
vOoz misteriosa, semejante a esos largos gemidos del vendaval que parece que se
queja y articula palabras al correr aprisionado por las torcidas, estrechas y
tenebrosas calles de Toledo.

Que dijo aquella voz medrosa y sobrehumana, nunca pudo saberse; pero al oirla
ambos jovenes se sintieron poseidos de tan profundo terror, que las espadas se
escaparon de sus manos, el cabello se les erizo, y por sus cuerpos, que
estremecia un temblor involuntario, y por sus frentes palidas y descompuestas,
comenzo a correr un sudor frio como el de la muerte.

La luz, por tercera vez apagada, por tercera vez volvio a resucitar, y las tinieblas
se disiparon.

—iAh! exclam6 Lope al ver a su contrario entonces, y en otros dias su mejor
amigo, asombrado como él, y como él palido é inmdvil; Dios no quiere permitir
este combate, porque es una lucha fratricida; porque un combate entre nosotros
ofende al cielo, ante el cual nos hemos jurado cien veces una amistad eterna. Y
esto diciendo se arrojo en los brazos de Alonso, que le estreché entre los suyos
con una fuerza y una efusion indecibles.
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Pasados algunos minutos, durante los cuales ambos jovenes se dieron toda clase
de muestras de amistad y carifio, Alonso tomo la palabra, y con acento
conmovido aun por la escena que acabamos de referir, exclamo, dirigiendose a
su amigo:

—Lope, yo se que amas a dofia Inés; ignoro si tanto como yo, pero la amas.
Puesto que un duelo entre nosotros es imposible, resolvamonos a encomendar
nuestra suerte en sus manos. Vamos en su busca; que ella decida con libre
albedrio cual ha de ser el dichoso, cual el infeliz. Su decision sera respetada por
ambos, y el que no merezca sus favores mafiana saldra con el rey de Toledo, é
ira a buscar el consuelo del olvido en la agitacion de la guerra.

—Pues tu lo quieres, sea; contesto Lope.

Y el uno apoyado en el brazo del otro, los dos amigos se dirigieron hacia la
catedral,[1] en cuya plaza,[2] y en un palacio del que ya no quedan ni atn los
restos, habitaba dofia Inés de Tordesillas.

[Footnote 1: la catedral. See p. 55, note 1.]

[Footnote 2: plaza. There is a small square in front of the cathedral, called to-day the Plaza de (or del)
Ayuntamiento.]

Estaba a punto de rayar el alba, y como algunos de los deudos de dofia Inés, sus
hermanos entre ellos, marchaban al otro dia con el ejército real, no era imposible
que en las primeras horas de la mafiana pudiesen penetrar en su palacio.

Animados con esta esperanza, llegaron, en fin, al pie de la gotica torre[1] del
templo; mas al llegar a aquel punto, un ruido particular llamé su atencion, y
deteniéndose en uno de los angulos, ocultos entre las sombras de los altos
machones que flanquean los muros, vieron, no sin grande asombro, abrirse el
balcon del palacio de su dama, aparecer en él un hombre que se desliz6 hasta el
suelo con la ayuda de una cuerda, y, por ultimo, una forma blanca, dofia Inés sin
duda, que inclinandose sobre el calado antepecho, cambi6 algunas tiernas frases
de despedida con su misterioso galan.
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Lrooulote 1: 1d goucd worre. see p. 5o, 1ote 1.]

El primer movimiento de los dos jovenes fué llevar las manos al pufio de sus
espadas; pero deteniéndose como heridos de una idea subita, volvieron los ojos a
mirarse, y se hubieron de encontrar con una cara de asombro tan cémica, que
ambos prorrumpieron en una ruidosa carcajada, carcajada que, repitiéndose de
eco en el silencio de la noche, reson6 en toda la plaza y llego hasta el palacio.

Al oirla, la forma blanca desaparecio6 del balcén, se escucho el ruido de las
puertas que se cerraron con violencia, y todo volvié a quedar en silencio.

Al dia siguiente, la reina, colocada en un estrado lujosisimo, veia desfilar las
huestes que marchaban a la guerra de moros, teniendo a su lado las damas mas
principales de Toledo. Entre ellas estaba dofia Inés de Tordesillas, en la que
aquel dia, como siempre, se fijaban todos los ojos; pero segtn a ella le parecia
advertir, con diversa expresion que la de costumbre. Diriase que en todas las
curiosas miradas que a ella se volvian, retozaba una sonrisa burlona.

Este descubrimiento no dejaba de inquietarla algo, sobre todo teniendo en cuenta
las ruidosas carcajadas que la noche anterior habia creido percibir a lo lejos y en
uno de los angulos de la plaza, cuando cerraba el balcon y despedia & su amante;
pero al mirar aparecer entre las filas de los combatientes, que pasaban por debajo
del estrado lanzando chispas de fuego de sus brillantes armaduras, y envueltos
en una nube de polvo, los pendones reunidos de las casas de Carrillo y Sandoval,;
al ver la significativa sonrisa que al saludar a la reina le dirigieron los dos
antiguos rivales que cabalgaban juntos, todo lo adivind, y la purpura de la
vergiienza enrojecio su frente, y brillé en sus ojos una lagrima de despecho.

EL. BESO
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Cuando una parte del ejército francés se apodero a principios de este siglo[1] de
la historica Toledo,[2] sus jefes, que no ignoraban el peligro a que se exponian
en las poblaciones espafiolas diseminandose en alojamientos separados,
comenzaron por habilitar para cuarteles los mas grandes y mejores edificios de la
ciudad.

[Footnote 1: una parte... siglo. The French armies of Napoleon entered Spain in 1808. Joseph Bonaparte
was declared king, but the opposition of Spain was most heroic, and in 1814 the French were expelled.
They made great havoc in Toledo, where among other desecrations they burned the Alcazar (now restored)
and the convent church of San Juan de los Reyes.]

[Footnote 2: Toledo. See p. 50, note 2.]

Después de ocupado el suntuoso alcazar[1] de Carlos V, [Footnote:2] echose
mano de la casa de Consejos;[3] y cuando ésta no pudo contener mas gente,
comenzaron a invadir el asilo de las comunidades religiosas, acabando a la
postre por transformar en cuadras hasta las iglesias consagradas al culto. En esta
conformidad se encontraban las cosas en la poblacién donde tuvo lugar el suceso
que voy a referir, cuando, una noche, ya a hora bastante avanzada, envueltos en
sus obscures capotes de guerra y ensordeciendo las estrechas y solitarias calles
que conducen desde la Puerta del Sol[4] & Zocodover,[5] con el choque de sus
armas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles que sacaban chispas de
los pedernales, entraron en la ciudad hasta unos cien dragones de aquellos altos,
arrogantes y fornidos, de que todavia nos hablan con admiracion nuestras
abuelas.

[Footnote 1: alcazar. See p. 61, note 3.]

[Footnote 2: Carlos V. Charles V, the son of Philip of Burgundy by Joanna (daughter of Ferdinand and
Isabella), and grandson of the emperor Maximilian 1, was bom at Ghent, Flanders, February 24,1500, and
died in the monastery of Yuste, Estremadura, Spain, September 21, 1558. He became king of Spain (as
Charles 1) in 1516, and emperor in 1520. In 1556 he abdicated the government of the former in favor of his
son Philip II, and of the latter in favor of his brother Ferdinand I.]

[Footnote 3: la casa de Consejos. The Casa de Consejos ('City Hall"), Casa Consistorial, or Ayuntamiento,
by which various names it is known, is a building erected in the fifteenth century and remodeled in the
seventeenth. It has a handsome Greco-Roman facade in striking' contrast with the Gothic architecture of the
cathedral, which stands upon the same plaza (see p. 73, note 2).]
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built about 1100, and recently restored. It is one of the most impressive and beautiful of Toledo's
monuments. |

[Footnote 5: Zocodover. See p. 64, note 1.]

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como a distancia de unos
treinta pasos de su gente hablando 4 media voz con otro, también militar a lo que
podia colegirse por su traje. Este, que caminaba & pie delante de su interlocutor,
llevando en la mano un farolillo, parecia servirle de guia por entre aquel
laberinto de calles obscuras, enmarafiadas y revueltas.

—Con verdad, decia el jinete a su acompafante, que si el alojamiento que se nos
prepara es tal y como me lo pintas, casi casi seria preferible arrancharnos en el
campo 6 en medio de una plaza.

—¢Y qué queréis, mi capitan? contestole el guia que efectivamente era un
sargento aposentador; en el alcazar no cabe ya un grano de trigo cuanto mas un
hombre; de San Juan de los Reyes[1] no digamos, porque hay celda de fraile en
la que duermen quince husares. El convento a donde voy a conduciros no era
mal local, pero hara cosa de tres 6 cuatro dias nos cayé aqui como de las nubes
ima de las columnas volantes que recorren la provincia, y gracias que hemos
podido conseguir que se amontonen por los claustros y dejen libre la iglesia.

[Footnote 1: San Juan de los Reyes. This convent was founded in 1476 by Ferdinand and Isabella, who
meant it to be their burial-place, and was dedicated to their patron saint John the Baptist. "After the capture
of Granada in 1492 and the foundation of the royal mausoleum there, the chief object of San Juan
disappeared and the building was protracted till the seventeenth century. Thus the edifice, begun in the late
Gothic style, shows a strong leaning towards the forms of the Renaissance. The interior was much damaged
by the French in 1808." Baedeker's Spain (1901), p. 147.]

—En fin, exclamo el oficial después de un corto silencio y como resignandose

con el extrafio alojamiento que la casualidad le deparaba,—mas vale incomodo
que ninguno. De todas maneras, si llueve, que no sera dificil segtin se agrupan

las nubes, estaremos a cubierto y algo es algo.

Interrumpida la conversacion en este punto, los jinetes, precedidos del guia,
siguieron en silencio el camino adelante hasta llegar a una plazuela, en cuyo
fondo se destacaba la negra silueta del convento con su torre morisca, su
campanario de espadafia, su cipula ojival y sus tejados de crestas desiguales y
obscuras.

—He aqui vuestro alojamiento, exclamé el aposentador al divisarle y



dirigiéndose al capitan, que después que hubo mandado hacer alto a la tropa,
echd pie 4 tierra, tomo el farolillo de manos del guia, y se dirigi¢ hacia el punto
que este le sefialaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente desmantelada,
los soldados que ocupaban el resto del edificio habian creido que las puertas le
eran ya poco menos que inutiles, y un tablero hoy, otro mafiana, habian ido
arrancandolas pedazo a pedazo para hacer hogueras con que calentarse por las
noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer Haves ni descorrer cerrojos para
penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre las espesas sombras
de las naves y dibujaba con gigantescas proporciones sobre el muro la fantastica
sombra del sargento aposentador que iba precediéndole, recorrio la iglesia de
arriba abajo y escudrifié una por una todas sus desiertas capillas, hasta que una
vez hecho cargo del local, mandé echar pie a tierra a su gente, y hombres y
caballos revueltos, fué acomodandola como mejor pudo.

Segun dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada; en el altar
mayor pendian aun de las alias cornisas los rotos jirones del velo con que le
habian cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto; diseminados por las
naves veianse algunos retablos adosados al muro, sin imagenes en las
hornacinas; en el coro se 'dibujaban con un ribete de luz los extrafios perfiles de
la obscura silleria de alerce; en el pavimento, destrozado en varies puntos,
distinguianse aun anchas losas sepulcrales llenas de timbres, escudos y largas
inscripciones goticas; y alla a lo lejos, en el fondo de las silenciosas capillas y a
lo largo del crucero, se destacaban confusamente entre la obscuridad, semejantes
a blancos é inmoviles fantasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas, otras
de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecian ser los tinicos habitantes del
ruinoso edificio.

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones, el cual traia una
jornada de catorce leguas en el cuerpo, 6 menos acostumbrado a ver estos
sacrilegios como la cosa mas natural del mundo, hubiéranle bastado dos adarmes
de imaginacion para no pegar los ojos en toda la noche en aquel obscuro é
imponente recinto, donde las blasfemias de los soldados que se quejaban en alta
voz del improvisado cuartel, el metalico golpe de sus espuelas que resonaban
sobre las antes losas sepulcrales del navimento. el ruido de los caballos que



piafaban impacientes, cabeceando y haciendo sonar las cadenas con que estaban
sujetos a los pilares, formaban un rumor extrafio y temeroso que se dilataba por
todo el ambito de la iglesia y se reproducia cada vez mas confuso repetido de
eco en eco en sus alias bovedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas
peripecias de la vida de campafia, que apenas hubo acomodado a su gente,
mando colocar un saco de forraje al pie de la grada del presbiterio, y
arrebujandose como mejor pudo en su capote y echando la cabeza en el escaldn,
a los cinco minutos roncaba con mas tranquilidad que el mismo rey José[1] en su
palacio de Madrid.[2]

[Footnote 1: rey José. Joseph Bonaport. See p. 76, note 1.]

[Footnote 2: Madrid. The capital of Spain and of the province of Madrid, situated on the Manzanares, and
nearly in the geographical center of Spain. Population some 540,000. The royal palace, begun in 1737, is an
imposing rectangular structure on a lofty terrace overlooking the Manzanares.]

Los soldados, haciendose almohadas de las monturas, imitaron su ejemplo, y
poco a poco fué apagandose el murmullo de sus voces.

A la media hora sélo se oian los ahogados gemidos del aire que entraba por las
rotas vidrieras de las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de las aves
nocturnas que tenian sus nidos en el dosel de piedra de las esculturas dé los
muros, y el alternado rumor de los pasos del vigilante que se paseaba envuelto
en los anchos pliegues de su capote, a lo largo del portico.
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En la época a que se remonta la relacion de esta historia, tan veridica como
extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que no sabian apreciar los
tesoros del arte que encierran sus muros la ciudad de Toledo no era mas que un
poblacén destartalado, antiguo, ruinoso é insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que a juzgar por los actos de vandalismo[1]
con que dejaron en ella triste y perdurable memoria de su ocupacion, de todo
tenian menos de artistas 6 arquedlogos, no hay para que decir que se fastidiaban
soberanamente en la vetusta ciudad de los Césares.[2]

[Footnote 1: vandalismo. See p. 76, note 1.]

[Footnote 2: ciudad de los Césares. See p. 50, note 2, and p. 52, note 1.]

En esta situacion de animo, la mas insignificante novedad que viniese a romper
la mondtona quietud de aquellos dias eternos € iguales, era acogida con avidez
entre los ociosos; asi es que la promocién al grado inmediato de uno de sus
camaradas, la noticia del movimiento estratégico de una columna volante, la
salida de un correo de gabinete, 6 la llegada de una fuerza cualquiera a la ciudad,
convertianse en tema fecundo de conversacion y objeto de toda clase de
comentarios, hasta tanto que otro incidente venia a sustituirle,[1] sirviendo de
base a nuevas quejas, criticas y suposiciones.

[Footnote 1: sustituirle. See p. 66, note 1.]

Como era de esperar, entre los oficiales que, segtin tenian de costumbre,
acudieron al dia siguiente a tomar el sol y a charlar un rato en el Zocodover, no
se hizo platillo de otra cosa que de la llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos
en el anterior capitulo durmiendo a pierna suelta y descansando de las fatigas de
su viaje. Cerca de una hora hacia que la conversacion giraba alrededor de este
asunto, y ya comenzaba a interpretarse de diversos modos la ausencia del recién
venido, a quien uno de los presentes, antiguo compafiero suyo de colegio, habia
citado para el Zocodover, cuando en una de las boca-calles de la plaza aparecio
al fin nuestro bizarro capitan despojado de su ancho capotén de guerra, luciendo
un gran casco de metal con penacho de plumas blancas, una casaca azul turqui
con vueltas rojas y un magnifico mandoble con vaina de acero, que resonaba



arrastrandose al compas de sus marciales pasos y del golpe seco y agudo de sus
espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, salio a su encuentro para saludarle, y con él se
adelantaron casi todos los que a la sazon se encontraban en el corrillo; en
quienes habian despertado la curiosidad y la gana de conocerle, los pormenores
que ya habian oido referir acerca de su caracter original y extrafio.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones,
placemes y preguntas de rigor en estas entrevistas; después de hablar largo y
tendido sobre las novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de la
guerra y los amigotes muertos 6 ausentes, rodando de uno en otro asunto la
conversacion, vino a parar al tema obligado, esto es, las penalidades del servicio,
la falta de distracciones de la ciudad y el inconveniente de los alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunion que, por lo visto, tenia noticia del
mal talante con que el joven oficial se habia resignado a acomodar su gente en la
abandonada iglesia, le dijo con aire de zumba:

—Y a proposito de alojamiento, ;qué tal se ha pasado la noche en el que
ocupais?

—Ha habido de todo, contesto el interpelado; pues si bien es verdad que no he
dormido gran cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de la velada. El
insomnio junto a una mujer bonita no es seguramente el peor de los males.

—iUna mujer! repitio su interlocutor como admirandose de la buena fortuna del
recién venido; eso es lo que se llama llegar y besar el santo.

—Sera tal vez algun antiguo amor de la corte que le sigue a Toledo para hacerle
mas soportable el ostracismo, afiadio otro de los del grupo.

—iOh! no, dijo entonces el capitan; nada menos que eso. Juro, a fe de quien soy,
que no la conocia y que nunca crei hallar tan bella patrona en tan incomodo
alojamiento. Es todo lo que se llama una verdadera aventura.

—iContadla! jcontadla! exclamaron en coro los oficiales que rodeaban al
capitan; y como éste se dispusiera a hacerlo asi, todos prestaron la mayor
atencion a sus palabras, mientras él comenzo la historia en estos terminos:
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trece[1] leguas de camino, cuando he aqui que en lo mejor del suefio me hizo
despertar sobresaltado é incorporarme sobre el codo un estruendo horrible, un
estruendo tal, que me ensordecio un instante para dejarme después los oidos
zumbando cerca de un minuto, como si un moscardéon me cantase a la oreja.

[Footnote 1: trece = 'thirteen.' Our author has told us on p. 79 that it was catorce (‘fourteen").]

Como os habras figurado, la causa de mi susto era el primer golpe que oia de esa
endiablada campana gorda,[1] especie de sochantre de bronce, que los can6nigos
de Toledo han colgado en su catedral con el laudable propésito de matar a
disgustos a los necesitados de reposo.

[Footnote 1: campana gorda = 'great bell.' The famous Campana Gorda, weighing nearly two tons, was cast
by Alejandro Gargollo in 1753. It hangs in the cathedral tower surrounded by eight other bells, and
surmounted by two more.]

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca,
disponiame, una vez apagado aquel insolito y temeroso rumor, a coger
nuevamente el hilo del interrumpido suefio, cuando vino a herir mi imaginacion
y 4 ofrecerse ante mis 0jos una cosa extraordinaria. A la dudosa luz de la luna
que entraba en el templo por el estrecho ajimez del muro de la capilla mayor, vi
una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron éntre si con expresion entre asombrada € incrédula; el
capitan, sin atender al efecto que su narracion producia, continu6 de este modo:

—No podéis figuraros nada semejante a aquella nocturna y fantastica visién que
se dibujaba confusamente en la penumbra de la capilla como esas virgenes
pintadas en los vidrios de colores que habréis visto alguna vez destacarse a lo
lejos, blancas y luminosas, sobre el obscuro fondo de las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una leve y espiritual
demacracion, sus armoniosas facciones llenas de una suave y melancolica
dulzura; su intensa palidez, las purisimas lineas de su contorno esbelto, su
ademan reposado y noble, su traje blanco y flotante, me traian a la memoria esas
mujeres que yo sofiaba cuando casi era un nifio. jCastas y celestes imagenes,
quimérico objeto del vago amor de la adolescencia! Yo me creia juguete de una
alucinacion, y sin quitarle un punto los ojos, ni atin osaba respirar, temiendo que
un soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecia inmovil.

Anfni 6]ﬂacnmn D] ‘761‘13 tan r]ic’anna X7 ]Hminncn MO NN A2 11N FT‘; nti1irn fnrrann]



ﬂllLUJClLIClDCJJlC air vaiia wall vuiarailia )’ ifuliiniivosa \__lLlC 11U ©1a ulia viiawtuia weiiciias,

sino un espiritu que, revistiendo por un instante la forma humana, habia
descendido en el rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de si la azulada
estela que desde el alto ajimez bajaba verticalmente hasta el pie del opuesto
muro, rompiendo la obscura sombra de aquel recinto 16brego y misterioso.

—Pero ... exclam6 interrumpiéndole su camarada de colegio, que, comenzando
por echar a broma la historia, habia concluido interesandose con su relato:
;como estaba alli aquella mujer? ;No la[1] dijiste nada? ;No te explico su
presencia en aquel sitio?

[Footnote 1: la. See p. 20, note 2.]

—No me determiné a hablarla,[1] porque estaba seguro de que no habia de
contestarme, ni verme ni oirme.

[Footnote 1: la. See p. 20, note 2.]
—:FEra sorda?
—¢FEra ciega?

—¢Era muda? exclamaron a un tiempo tres 6 cuatro de los que escuchaban la
relacion.

—Lo era todo a la vez, exclamo¢ al fin el capitan después de un momento de
pausa; porque era... de marmol. Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia
aventura, cuantos habia en el corro prorrumpieron en una ruidosa carcajada,
mientras uno de ellos dijo al narrador de la peregrina historia, que era el tnico
que permanecia callado y en una grave actitud:

—ijAcabaramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo mas de un millar,
un verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que desde ahora pongo
a vuestra disposicion, ya que, a lo que parece, tanto os da de una mujer de carne
como de piedra.

—iOh! no ... continud el capitan, sin alterarse en lo mas minimo por las
carcajadas de sus compafieros: estoy seguro de que no pueden ser como la mia.
La mia es una verdadera dama castellana que por un milagro de la escultura
parece que no la han enterrado en un sepulcro, sino que alin permanece en
cuerpo y alma de hinojos sobre la losa que le cubre, inmovil, con las manos
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—De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos la verosimilitud de la
fabula de Galatea.[1]

[Footnote 1: Galatea. In the story told by Ovid (Met. x. 243) Pygmalion, king of Cyprus, conceived an
aversion to women, and devoted himself to art, but having made in ivory a lovely statue of a woman he
became enamored of it, and at his request Aphrodite endowed it with life. This beautiful woman, Galatea,
became his wife, and bore him a son called Paphos, founder of the city of that name in Cyprus.]

—Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una locura; mas desde anoche
comienzo a comprender la pasion del escultor griego.

—Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que, no tendras
inconveniente en presentarnos a ella. De mi sé decir que ya no vivo hasta ver esa
maravilla. Pero ... ;qué diantres te pasa? ... diriase que esquivas la presentacion.
iJa! jja! jja! Bonito fuera que ya te tuviéramos hasta celoso.

—Celoso, se apresur6 a decir el capitan, celoso ... de los hombres no ... mas ved,
sin embargo, hasta donde llega mi extravagancia. Junto a la imagen de esa
mujer, también de marmol, grave y al parecer con vida como ella, hay un
guerrero, ... su marido sin duda.... Pues bien ... lo voy a decir todo, aunque os
moféis de mi necedad ... si no hubiera temido que me tratasen de loco, creo que
ya lo habria hecho cien veces pedazos.

Una nueva y atin mas ruidosa carcajada de los oficiales saludo esta original
revelacion del estramboético enamorado de la dama de piedra.

—Nada, nada; es preciso que la veamos, decian los unos.

—Si, si, es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta pasion, afiadian los
otros.

—:Cuando nos reuniremos a echar un trago en la iglesia en que os alojais?
exclamaron los demas.

—Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis, respondio el joven
capitan, recobrando su habitual sonrisa, disipada un instante por aquel relampago
de celos.—A propésito. Con los bagajes he traido hasta un par de docenas de
botellas de Champagne, verdadero Champagne, restos de un regalo hecho a
nuestro general de brigada, que, como sabéis, es algo pariente.



iBravo! jbravo! exclamaron los oficiales a una voz, prorrumpiendo en alegres
exclamaciones.

—iSe bebera vino del pais![1]
[Footnote 1: vino del pais = 'wine from home,' 'wine from our own country.']

—iY cantaremos una cancion de Ronsard![1]

[Footnote 1: Ronsard. A celebrated French poet of the sixteenth century (b. 1524, d. 1585) and father of
lyric poetry in France.]

—Y hablaremos de mujeres, a proposito de la dama del anfitrion.
—Conque ... jhasta la noche!

—Hasta la noche.



II1

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo habian cerrado con
llave y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda
de la catedral anunciaba la hora de la queda, y en lo alto del alcazar, convertido
en cuartel, se oia el ultimo toque de silencio de los clarines, cuando diez 6 doce
oficiales que poco a poco habian ido reuniéndose en el Zocodover, tomaron el
camino que conduce desde aquel punto al convento en que se alojaba el capitan,
animados mas con la esperanza de apurar las prometidas botellas, que con el
deseo de conocer la-maravillosa escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo estaba cubierto de
nubes de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en las estrechas y
retorcidas calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los retablos, 6 hacia
girar con un chirrido agudo las veletas de hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba situado el
alojamiento de su nuevo amigo, este, que les aguardaba impaciente, salio a
encontrarles; y después de cambiar algunas palabras a media voz, todos
penetraron juntos en la iglesia, en cuyo l6brego recinto la escasa claridad de una
linterna luchaba trabajosamente con las obscuras y espesisimas sombras.

—iPor quien soy! exclamo uno de los convidados tendiendo a su alrededor la
vista, que el local es de los menos aproposito del mundo para una fiesta.

—Efectivamente, dijo otro; nos traes a conocer a una dama, y apenas Si con
mucha dificultad se ven los dedos de la mano.

—Y sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos en la Siberia,[1]
afiadi6 un tercero arrebujandose en el capote.

[Footnote 1: Siberia. A vast region in northern and central Asia, which forms part of the Russian empire,
and which has by far the lowest winter temperatures of the known world.]

—Calma, sefiores, calma, interrumpio el anfitrion; calma, que a todo. se
proveera. jEh, muchacho! prosiguio dirigiéndose a uno de sus asistentes; busca
por ahi un poco de lefia, y enciéndenos una buena fogata en la capilla mayor.



El asistente, obedeciendo las 6rdenes de su capitan, comenzo a descargar golpes
en la silleria del coro, y después que hubo reunido una gran cantidad de lefia que
fué apilando al pie de las gradas del presbiterio, tomo la linterna y se dispuso a
hacer un auto de fe con aquellos fragmentos tallados de riquisimas labores entre
los que se veian por aqui parte de una columnilla salomonica, por alla la imagen
de un santo abad, el torso de una mujer, 6 la disforme cabeza de un grifo
asomado entre hojarasca.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramé por todo el
ambito de la iglesia, anuncio a los oficiales que habia llegado la hora de
comenzar el festin.

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento con la misma ceremonia que
hubiera hecho los de su casa, exclamé dirigiéndose a los convidados:

—Si gustais, pasaremos al buffet.[1]

[Footnote 1: buffet. A French word meaning 'refreshment-table.' It is customary in France at large
receptions and dancing-parties to install in some room a counter or table from which to serve refreshments.
This is known as the buffet.]

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron a la invitacion con
un comico salido, y se encaminaron a la capilla mayor precedidos del héroe de la
fiesta, que al llegar a la escalinata se detuvo un instante, y extendiendo la mano
en direccion al sitio que ocupaba la tumba, les dijo con la finura mas exquisita:

—Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensamientos. Creo que
convendréis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefialaba su amigo, y una
exclamacion de asombro se escap6 involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles negros, arrodillada
delante de un reclinatorio, con las manos juntas y la cara vuelta hacia el altar,
vieron, en efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamas salio6 otra igual de
manos de un escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasia mas soberanamente
hermosa.

—En verdad que es un angel, exclamo uno de ellos.

—iLastima que sea de marmol! afiadi6 otro.



—No hay duda que aunque no sea mas que la ilusion de hallarse junto a una
mujer de este calibre, es lo suficiente para no pegar los ojos en toda la noche.

—¢Y no sabéis quién es ella? preguntaron algunos de los que contemplaban la
estatua al capitan, que sonreia satisfecho de su triunfo.

—Recordando un poco del latin—que en mi nifiez supe, he conseguido, a duras
penas, descifrar la inscripcion de la tumba, contesto el interpelado; y a lo que he
podido colegir, pertenece a un titulo de Castilla,[1] famoso guerrero que hizo la
campafia con el Gran Capitan.[2] Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que
es la que véis, se llama dofia Elvira de Castafieda, y por mi fe que si la copia se
parece al original, debi6 ser la mujer mas notable de su siglo.

[Footnote 1: Castilla. See p. 34, note 1.]

[Footnote 2: el Gran Capitan. Gonzalo Fernandez de Cérdoba (b. 1453, d. 1515). A famous Spanish
general, who served with distinction in the wars against Portugal and the Moors, and in several Italian
campaigns. ]

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdian de vista
al principal objeto de la reunion, procedieron a destapar algunas de las botellas y
sentandose alrededor de la lumbre, empez6 a andar el vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y frecuentes, y el vapor
del espumoso Champagne comenzaba a trastornar las cabezas, crecian la
animacion, el ruido y la algazara de los jovenes, de los cuales éstos arrojaban a
los monjes de granito adosados en los pilares los cascos de las botellas vacias, y
aquellos cantaban a toda voz canciones baquicas y escandalosas, mientras los de
mas alla prorrumpian en carcajadas, batian las palmas en sefial de aplauso, 6
disputaban entre si con blasfemias y juramentos.

El capitan bebia en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de la
estatua de dofia Elvira.

[luminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través del confuso velo que
la embriaguez habia puesto delante de su vista, pareciale que la marmérea
imagen se transformaba aveces en una mujer real; pareciale que entreabria los
labios como murmurando una oracién; que se alzaba su pecho' como oprimido y
sollozante; que cruzaba las manos con mas fuerza; que sus mejillas se
coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante aquel sacrilego y repugnante
espectaculo.



Los oficiales que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, le sacaron del
éxtasis en que se encontraba sumergido, y presentandole una copa, exclamaron
en coro:

—iVamos, brindad vos, que sois el tinico que no lo ha hecho en toda la noche!

El joven tomo la copa, y poniéndose de pie y alzandola en alto, dijo encarandose
con la estatua del guerrero arrodillado junto a dofia Elvira:

—iBrindo por el emperador,[1] y brindo por la fortuna de sus armas, merced a
las cuales hemos podido venir hasta el fondo de Castilla a cortejarle su mujer, en
su misma tumba, a un vencedor de Cerifiola![2]

[Footnote 1: el emperador. Napoleon Bonaparte, born at Ajaccio, Corsica, August 15, 1769; died on the
island of St. Helena, May 5, 1821. At this time he was at the height of his power.]

[Footnote 2: Cerifiola. At Cerignola, Italy, on April 28, 1503, the Spanish army under Gonzalo de Cérdoba
defeated the French under the Duc de Nemours, and gained for Spain the kingdom of Naples.]

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitan,
balanceandose, dio algunos pasos hacia el sepulcro.

—No... prosigui6 dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y con esa
sonrisa esttipida propia de la embriaguez ...no creas que te tengo rencor alguno
porque veo en ti un rival... al contrario, te admiro como un marido paciente,
ejemplo de longanimidad y mansedumbre, y 4 mi vez quiero también ser
generoso. Tu serias bebedor a fuer de soldado... no se ha de decir que te he
dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte botellas... jtoma!

Y esto diciendo llevose la copa a los labios, y después de humedecérselos con el
licor que contenia, le arrojo el resto a la cara, prorrumpiendo en una carcajada
estrepitosa al ver como caia el vino sobre la tumba goteando de las barbas de
piedra del inmovil guerrero.

—iCapitan! exclamé en aquel punto uno de sus camaradas en tono de zumba,
cuidado con lo que hacéis.... Mirad que esas bromas con la gente de piedra
suelen costar caras.... Acordaos de lo que acontecio a los husares del 5° en el
monasterio de Poblet.[1] ... Los guerreros del claustro dicen que pusieron mano
una noche a sus espadas de granito, y dieron que hacer a los que se entretenian
en pintarles bigotes con carbdn.



[Footnote 1: Poblet. A once celebrated Cistercien monastery, situated about midway between Lérida and
Tarragona. It owes its name to a holy hermit, who, after suffering many persecutions at the hands of the
Moors, was finally granted all the territory of Hardeta. "When the Christians reconquered the country in
1149, the body of Poblet was revealed to the Church by miraculous lights, in consequence of which Ramén
Berenguer IV immediately built the convent... (which) became the Escorial of Aragon." (Ford, Handbook.)
It was plundered and partly destroyed in 1822—1835, but the ruins are still beautiful and imposing. The
following incident is not one of its well-known legends. ]

Los jovenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el capitan
sin hacer caso de sus lisas, continu6 siempre fijo en la misma idea:

—¢Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se tragaba al menos el
que le cayese en la boca? ... {Oh! ... jno! ... yo no creo como vosotros que esas
estatuas son un pedazo de marmol tan inerte hoy como el dia en que lo
arrancaron de la cantera. Indudablemente el artista, que es casi un dios, da a su
obra un soplo de vida que no logra hacer que ande y se mueva, pero que le
infunde una vida incomprensible y extrafia; vida que yo no me explico bien, pero
que la siento, sobre todo cuando bebo un poco.

—iMagnifico! exclamaron sus camaradas, bebe y prosigue. El oficial bebio, y
fijando los ojos en la imagen de dofia Elvira, prosiguio con una exaltacion
creciente:

—iMiradla! ... jmiradla! ... ;No véis esos cambiantes rojos de sus carnes
morbidas y transparentes? ... ;{INo parece que por debajo de esa ligera epidermis
azulada y suave de alabastro circula un fliido de luz de color de rosa? ...
¢Queréis mas vida? ... ;Queréis mas realidad? ...

—iOh! si, seguramente, dijo uno de los que le escuchaban; quisiéramos que
fuese de carne y hueso.

—iCarne y hueso! ... {Miseria, podredumbre! ... exclamo el capitan. Yo he
sentido en una orgia arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que
corre por las venas hirviente como la lava de un volcan, cuyos vapores
caliginosos turban y trastornan el cerebro y hacen ver visiones extrafias.
Entonces el beso de esas mujeres materiales me quemaba como un hierro
candente, y las apartaba de mi con disgusto, con horror, hasta con asco; porque
entonces, como ahora, necesitaba un soplo de 'brisa del mar para mi frente
calurosa, beber hielo y besar nieve... nieve tefiida de suave luz, nieve coloreada
por un dorado rayo de sol... una mujer blanca, hermosa y fria, como esa mujer de
piedra que parece incitarme con su fantastica hermosura, que parece que oscila



al compas de la llama, y me provoca entreabriendo sus labios y ofréciendome un
tesoro de amor.... jOh!... si... un beso... s6lo un beso tuyo podra calmar el ardor
que me consume.

—iCapitan! exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la estatua
como fuera de si, extraviada la vista y con pasos inseguros... ;qué locura vais a
hacer? jBasta de broma y dejad en paz a los muertos!

El joven ni oy0 siquiera las palabras de sus amigos, y tambaleando y como pudo
lleg6 a la tumba y aproximose a la estatua; pero al tenderle los brazos reson6 un
grito de horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca y nariz habia caido
desplomado y con la cara deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un paso para prestarle
SOCOITO.

En el momento en que su camarada intento acercar sus labios ardientes a los de
dofa Elvira, habian visto al inmdvil guerrero levantar la mano y derribarle con
una espantosa bofetada de su guantelete de piedra.



MAESE[1] PEREZ EL ORGANISTA

[Footnote 1: maese. Obsolete for maestro, 'master,’ a title of respect.]

En Sevilla[1] en el mismo atrio de Santa Inés,[2] y mientras esperaba que
comenzase la Misa del Gallo,[3] ol esta tradicion a una demandadera del
convento.

[Footnote 1: Sevilla. Seville, the capital of the province of Seville, is a city of some 148,000 inhabitants

situated in the southwestern part of Spain on the Guadalquivir River. In the sixteenth century, during the
reign of Philip IT (1556-1598), at which time the events of this story are supposed to take place, Seville

reached the height of its prosperity.]

[Footnote 2: Santa Inés. A convent church founded about 1374 by Dofia Maria Coronel, its first abbess, and
situated in the street named after her. The architecture is semi-Gothic.]

[Footnote 3: la Misa del Gallo. The midnight mass preceding Christmas day. The introduction of the word
gallo has reference to the early cockcrowing. Compare the expression al primer gallo, at midnight.]

Como era natural, después de oirla, aguardé impaciente que comenzara la
ceremonia, ansioso de asistir a un prodigio.

Nada menos prodigioso, sin embargo, que el 6rgano de Santa Inés, ni nada mas
vulgar que los insulsos motetes que nos regal6 su organista aquella noche.

Al salir de la Misa, no pude por menos de decirle a la demandadera con aire de
burla:

—En que consiste que el 6rgano de maese Pérez suena ahora tan mal?
—iToma! me contesto la vieja, en que ése no es el suyo.

—¢No es el suyo? ¢Pues que ha sido de €é1?

—Se cay6 a pedazos de puro viejo, hace una porcion de afios.

—¢Y el alma del organista?

—No ha vuelto a aparecer desde que colocaron el que ahora le sustituye. Si a
alguno de mis lectores se le ocurriese hacerme la misma pregunta, después de



leer esta historia, ya sabe el por qué no se ha continuado el milagroso portento
hasta nuestros dias.



I

—¢ Véis ése de la capa roja y la pluma blanca en el fieltro, que parece que trae
sobre su justillo todo el oro de los galeones de Indias;[1] aquél que baja en este
momento de su litera para dar la mano a esa otra sefiora, que después de dejar la
suya, se adelanta hacia aqui, precedida de cuatro pajes con hachas? Pues ése es
el marqués de Moscoso,[2] galan de la condesa viuda de Villapineda. Se dice
que antes de poner sus 0jos sobre esta dama, habia pedido en matrimonio a la
hija de un opulento sefior; mas el padre de la doncella, de quien se murmura que
es un poco avaro ... pero, jcalle! en hablando del ruin de Roma, catale aqui que
asoma.[3] ¢ Véis aquél que viene por debajo del arco de San Felipe,[4] & pie,
embozado en una capa obscura, y precedido de un solo criado con una linterna?
Ahora llega frente al retablo.

[Footnote 1: los galeones de Indias. The galleons from the West Indies brought much gold to Spain in the
sixteenth century.]

[Footnote 2: Moscoso ... Villapineda. Well-known Sevillian titles, but created much later than the epoch of
our story, the former in 1780, and the latter in 1738 (see Guia oficial de Esparia, Madrid, 1905). These
anachronisms on the part of the author, however, in no way affect the artistic merit of the work. Nor are
they the only ones to be found in this same legend. See note 4, below; also p. 98, note 2; p. 99, note 3.]

[Footnote 3: en hablando del ruin de Roma, catale aqui que asoma. A colloquial expression worded in
various ways, as, for example, en nombrando al ruin de Roma, luego asoma. Compare the English
expression "speak of the devil and he will appear," used under similar circumstances. By Roma was
probably meant originally the Catholic church or its officers.]

[Footnote 4: arco de San Felipe. This is another anachronism on the part of Becquer, for the arch and church
of San Felipe were not constructed until the eighteenth century. Neither exists at present. The arch traversed
a narrow street between the church of the same name and the convent of Santa Inés. Below the arch was a
picture in azulejos representing Christ fallen with the cross and aided by Simon the Cyrenian.]

;Reparasteis, al desembozarse para saludar a la imagen, la encomienda que brilla
en su pecho?

A no ser por ese noble distintivo, cualquiera le creeria un lonjista de la calle de
Culebras.[1] ... Pues ese es el padre en cuestion; mirad como la gente del pueblo
le abre paso y le saluda.

[Footnote 1: calle de Culebras. One of the ancient commercial streets of Seville, known to-day as the Calle
de Villegas. It connects the Plaza de San Salvador and the Calle de Francos.]



Toda Sevilla le conoce por su colosal fortuna. El solo tiene mas ducados de oro
en sus arcas que soldados mantiene nuestro sefior el rey Don Felipe;[1] y con sus
galeones podria formar una escuadra suficiente a resistir a la del Gran Turco....

[2]

[Footnote 1: Don Felipe. Evidently Philip II, born at Valladolid, Spain, May 21, 1527; king of Spain 1556—
98; died at the Escorial, Spain, September 13, 1598. Son of the emperor Charles V and Isabella of Portugal.
The recluse king made his first visit to Seville in 1570 at the time of the preparations for the great war with
the Turks.]

[Footnote 2: el Gran Turco = 'the Grand Turk,' that is to say the Sultan of Turkey. Selim II was sultan at this
time, and his navy was considered the most powerful of Europe. On October 7, 1571, however, it was
defeated in the battle of Lepanto by the united fleets of Spain and several of the Italian states, commanded
by Don Juan of Austria.].

Mirad, mirad ese grupo de sefiores graves: esos son los caballeros veinticuatros.
[1] jHola, hola! También esta aqui el flamencote,[2] & quien se dice que no han
echado ya el guante los sefiores de la cruz verde,[3] merced a su influjo con los
magnates [4] de Madrid.[5] ... Este no viene 4 la iglesia mas que 4 oir musica....
No, pues si maese Perez no le arranca con su érgano lagrimas como pufios, bien
se puede asegurar que no tiene su alma en su armario, sino friéndose en las
calderas de Pero Botero.[6] ... jAy, vecina! Malo... malo... presumo que vamos a
tener jarana; yo me refugio en la iglesia, pues por lo que veo, aqui van a andar
mas de sobra los cintarazos que los Pater Noster.[7] Mirad, mirad; las gentes del
duque de Alcala[8] doblan la esquina de la plaza de San Pedro,[9] y por el
callejon de las Duefias[10] se me figura que he columbrado a las del de
Medinasidonia.[11] ... ;No os lo dije?

[Footnote 1: veinticuatros. Magistrates of certain cities of Andalusia, whose duties, according to the ancient
municipal régime, were much the same as those of the modern regidores or aldermen. As the name
indicates, there were twenty-four of these city councilors.]

[Footnote 2: el flamencote = 'the big (or great) Fleming.' During the reign of Philip II, owing to his religious
persecutions in the Netherlands, several eminent Flemish noblemen were sent to Spain to treat with him on
this question. Among the most famous were Egmont (Lamoral, count of Egmont), who was in Spain from
January to April, 1565, and Montigny (Floris de Montmorency), who made two trips to Spain, one in 1562,
and the other in 1566, on which occasion he remained until 1570, when he was murdered at the king's
bidding. Philip received both of these envoys with a show of great cordiality and affection. The Spanish
nobles, on the contrary, were cold in their reception, and would gladly have given them over to the
Inquisition had there been no fear of Philip's anger. Either of these envoys, if they were ever in Seville, may
be referred to here, or some other influential Fleming who may have been there under similar conditions, or
this may be mere fiction.]

[Footnote 3: los sefiores de la cruz verde. The officers of the Inquisition. The arms of this body were a green
cross surmounted by a crown, with a drawn sword to the right and an olive branch to the left, upon a field of



sable. See Emmanuel Delorme, les Emblémes de L'Inquisition d'Espagne, Toulouse, 1905.]
[Footnote 4: los magnates. Doubtless Philip II and his court are meant.]

[Footnote 5: Madrid. See p. 80, note 2.]

[Footnote 6: Pero Botero. See vocabulary.]

[Footnote 7: Pater Noster. See p. 33, note 1.]

[Footnote 8: El duque de Alcala. In 1558 Philip II bestowed this title upon D. Pedro Afan o Enriquez de
Ribera y Portocarrero, second Marquis of Tarifa, sixth Count of los Molares, and bearer of other titles as
well. He was made viceroy of Naples in 1559, at about the age of fifty, and died some dozen years later. His
wife was Dofia Leonor Ponce de Leon, by whom he had no children. This is probably the duke referred to
here, if we presume that the author had some definite duke in mind. The beautiful family mansion, known
as la Casa de Pilatos, is still standing, a mixture of Gothic, Moorish, and Renaissance designs.]

[Footnote 9: San Pedro. The church of San Pedro, a Gothic structure of the fourteenth century, built on the
site of a mosque, is situated near the modern market and not far from the University. The little square in
front of the church bears the same name.]

[Footnote 10: callejon de las Duefias. A short street called to-day Calle de Gerona. It connects the Plaza del
Espiritu Santo and that of Sta. Catalina. This street received its name from the Cistercian nuns whose
convent, destroyed in the revolution of 1868, was situated here.]

[Footnote 11: las del de Medinasidonia= 'those of the (Duke) of Medinasidonia.' In the fifteenth century
Seville was the scene of many bloody frays between the hostile houses of Medinasidonia and Ponce de
Leon, but through the intervention of Ferdinand and Isabella this enmity was happily terminated before the
close of that century, long before the creation of the title of Duke of Alcald. The dukedom of Medinasidonia
was created in 1445 by Juan II, and the best-known duke of this name during the reign of Philip II was
commander of the celebrated Armada (1588).]

Ya se han visto, ya se detienen unos y otros, sin pasar de sus puestos... los
grupos se disuelven... los ministriles, a quienes en estas ocasiones apalean
amigos y enemigos, se retiran ... hasta el sefior asistente,[1] con su vara y todo,
se refugia en el atrio... y luego dicen que hay justicia.

[Footnote 1: asistente. A magistrate in Seville, and certain other cities, whose duties and prerogatives
corresponded with those of the corregidor elsewhere. This office came into existence in Seville about the
middle of the fifteenth century, and was filled during the reign of Philip II by some fifteen asistentes in
succession, most of them counts.]

Para los pobres....

Vamos, vamos, ya brillan los broqueles en la obscuridad.... {Nuestro Sefior del
Gran Poder[1] nos asista! Ya comienzan los golpes jvecina! jvecina! aqui...
antes que cierren las puertas. Pero jcalle! ;Qué es eso? Aun no ban comenzado,
cuando lo dejan. ;Que resplandor es aquel? jHachas encendidas! jLiteras! Es el
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senor obispo.|Z]

[Footnote 1: Nuestro Sefior del Gran Poder. An epithet applied to Christ.]

[Footnote 2: obispo. Of course the archbishop is meant here. The Seville Archbishops during the reign of
Philip I were D. Fernando Valdes, Inquisitor General (d. 1568), D. Gaspar de Zufiga y Avellaneda (d.
1571), D. Cristohal de Roxas y Sandoval (d. 1580), and D. Rodrigo de Castro (d. 1600). See Fermin Arana
de Varflora, Compendio descriptivo de ... Sevilla, 1789, za parte, p. 13.]

La Virgen Santisima del Amparo,[1] a quien invocaba ahora mismo con el
pensamiento, lo trae en mi ayuda.... {Ay! ;Si nadie sabe lo que yo debo a esta
Sefiora![2] ... {Con cuanta usura me paga las candelillas que le enciendo los
sabados!... Vedlo, qué hermosote esta con sus habitos morados y su birrete
rojo.... Dios le conserve en su silla tantos siglos como yo deseo de vida para mi.
Si no fuera por él, media Sevilla hubiera ya ardido con estas disensiones de los
duques. Vedlos, vedlos, los hipocritones, como se acercan ambos a la litera del
Prelado para besarle el anillo.... Como le siguen y le acompafian, confundiéndose
con sus familiares. Quién diria que esos dos que parecen tan amigos, si dentro de
media hora se encuentran en una calle obscura ... es decir, jellos ... ellos! ...
Libreme Dios de creerlos cobardes; buena muestra han dado de si, peleando en
algunas ocasiones contra los enemigos de Nuestro Sefior.... Pero es la verdad,
que si se buscaran ... y si se buscaran con ganas de encontrarse, se encontrarian,
poniendo fin de una vez a estas continuas reyertas, en las cuales los que
verdaderamente baten el cobre de firme son sus deudos, sus allegados y su
servidumbre.

[Footnote 1: La Virgen Santisima del Amparo. An appellation that recalls the frequent role of the Virgin as
protector in the mediaeval legends.]

[Footnote 2: esta Sefiora—this Lady,' referring to the Virgin.]

Pero vamos, vecina, vamos a la iglesia, antes que se ponga de bote en bote ... que
algunas noches como ésta suele llenarse de modo que no cabe ni un grano de
trigo.... jBuena ganga tienen las monjas con su organista!... ;Cuando se ha visto
el convento tan favorecido como ahora?...[1] De las otras comunidades, puedo
decir que le han hecho a maese Pérez proposiciones magnificas, verdad que nada
tiene de extrafio, pues hasta el sefior arzobispo le ha ofrecido montes de oro por
llevarle a la catedral... pero él, nada.... Primero dejaria la vida que abandonar su
organo favorito.... {No conocéis a maese Pérez? Verdad es que sois nueva en el
barrio.... Pues es un santo varén; pobre si, pero limosnero cual no otro.... Sin mas
parientes que su hija ni mas amigo que su 6rgano, pasa su vida entera en velar
por la inocencia de la una y componer los registros del otro.... jCuidado que el



ergano es viejo!... Pues nada, él se da tal mana en arreglarlo y cuidarlo, que
suefla, que es una maravilla.... Como que le conoce de tal modo, que a tientas...
porque no sé si os lo he dicho, pero el pobre sefior es ciego de nacimiento.... Y
jcon que paciencia lleva su desgracia!... Cuando le preguntan que[2] cuanto
daria por ver, responde: mucho, pero no tanto como creéls, porque tengo
esperanzas.—¢ Esperanzas de ver?—Si, y muy pronto, afiade sonriéndose como
un angel; ya cuento setenta y seis afios; por muy larga que sea mi vida, pronto
veré a Dios....

[Footnote 1: In women's convents the organ is played by the nuns themselves, and in Sta. Inés it is in the
choir and not in a gallery apart, as Becyuer puts it.]

[Footnote 2: que. A redundant use of the conjunction quite frequently found in Spanish.]

iPobrecito! Y si lo vera ... porque es humilde como las piedras de la calle, que se
dejan pisar de todo el mundo.... Siempre dice que no es mas que un pobre
organista de convento, y puede dar lecciones de solfa al mismo maestro de
capilla de la Primada;[1] como que echo los dientes en el oficio. Su padre tenia
la misma profesion que él; yo no le conoci, pero mi sefiora madre, que santa
gloria haya,[2] dice que le llevaba siempre al 6rgano consigo para darle a los
fuelles. Luego, el muchacho mostro tales disposiciones que, como era natural, a
la muerte de su padre heredo el cargo. ;Y qué manos tiene! Dios se las bendiga.
Merecia que se las llevaran a la calle de Chicarreros[3] y se las engarzasen en
oro.... Siempre toca bien, siempre; pero en semejante noche como ésta, es un
prodigio.... El tiene una gran devocién por esta ceremonia de la Misa del Gallo,
y cuando levantan la Sagrada Forma[4] al punto y hora de las doce, que es
cuando vino al mundo Nuestro Sefior Jesucristo ... las voces de su 6rgano son
voces de angeles....

[Footnote 1: la Primada =:'the primatical church.' Here the cathedral of Seville.]

[Footnote 2: que santa gloria haya. In speaking of one who has died, it is customary in Spain to express
some similar hope for the welfare of his soul. Notice the use of haya instead of tenga, although possession
is indicated.]

[Footnote 3: la calle de Chicarreros. A street in Seville connecting the Plaza de San Francisco and the Calle
de Francos. It was famous at this time for its jewelry-shops.]

[Footnote 4: la Sagrada Forma = 'the consecrated host.' It is at the moment of the elevation of the host that
the miracle of transubstantiation is believed by the Roman Catholic Church to take place. See p. 106, 1. 4.]

En fin, ;para qué tengo de ponderarle lo que esta noche oira? baste el ver como
todo lo mas florido de Sevilla, hasta el mismo sefior arzobispo, vienen & un
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Huiae colveltv pdrd escuclildrie; y 110 se cred gue 5010 1d gellte sdoiud y d ld
que se le alcanza esto de la solfa conocen su mérito, sino que hasta el populacho.
Todas esas bandadas que véis llegar con teas encendidas entonando villancicos
con gritos desaforados al compas de los panderos, las sonajas y las zambombas,
contra su costumbre, que es la de alborotar las iglesias, callan como muertos
cuando pone maese Pérez las manos en el 6rgano... y cuando alzan ... no se
siente una mosca ... de todos los o0jos caen lagrimones tamafios, y al concluir se
oye COMO un suspiro inmenso, que no es otra cosa que la respiracién de los
circunstantes contenida mientras dura la musica.... Pero vamos, vamos, ya han
dejado de tocar las campanas, y va a comenzar la Misa; vamos adentro....

Para todo el mundo es esta noche Noche-Buena,[1] pero para nadie mejor que
para nosotros.

[Footnote 1: Noche-Buena = 'Christmas eve.' It is impossible to render in English the play upon the words
Buena and mejor.]

Esto diciendo, la buena mujer que habia servido de cicerone a su vecina,
atraveso el atrio del convento de Santa Inés,[1] y codazo en éste, empujén en
aquel, se interno en el templo, perdiéndose entre la muchedumbre que se
agolpaba en la puerta.

[Footnote 1: Santa Inés. See p. 94, note 3.]



I1

La iglesia estaba iluminada con una profusion asombrosa. El torrente de luz que
se desprendia de los altares para llenar sus ambitos, chispeaba en los ricos
joyeles de las damas que, arrodillandose sobre los cojines de terciopelo que
tendian los pajes y tomando el libro de oraciones de manos de las duefias,[1]
vinieron a formar un brillante circulo alrededor de la verja del presbiterio. Junto
a aquella verja, de pie, envueltos en sus capas de color galoneadas de oro,
dejando entrever con estudiado descuido las encomiendas rojas y verdes, en la
una mano el fieltro, cuyas plumas besaban los tapices, la otra sobre los brufiidos
gavilanes del estoque 6 acariciando el pomo del cincelado pufial, los caballaros
veinticuatros,[2] con gran parte de lo mejor de la nobleza sevillana, parecian
formar un muro, destinado a defender a sus hijas y sus esposas del contacto de la
plebe. Esta, que se agitaba en el fondo de las naves, con un rumor parecido al del
mar cuando se alborota, prorrumpie en una aclamacion de jubilo, acompafiada
del discordante sonido de las sonajas y los panderos, al mirar aparecer al
arzobispo, el cual, después de sentarse junto al altar mayor bajo un solio de
grana que rodearon sus familiares, eché por tres veces la bendicion al pueblo.

[Footnote 1: duefias. See p.67, note 1.]

[Footnote 2: veinticuatros. See p. 96, note 4.]
Era la hora de que comenzase la Misa.

Trascurrieron, sin embargo, algunos minutos sin que el celebrante apareciese. La
multitud comenzaba a rebullirse, demostrando su impaciencia; los caballeros
cambiaban entre si algunas palabras & media voz, y el arzobispo mando a la
sacristia uno de sus familiares a inquirir el por qué no comenzaba la ceremonia.

—Maese Pérez se ha puesto malo, muy malo, y sera imposible que asista esta
noche a la Misa de media noche. Esta fué la respuesta del familiar.

La noticia cundio instantaneamente entre la muchedumbre. Pintar el efecto
desagradable que causo en todo el mundo, seria cosa imposible; baste decir que
comenzo a notarse tal bullicio en el templo, que el asistente se puso de pie y los
alguaciles entraron a imponer silencio, confundiéndose entre las apifiadas olas de
la multitud.



En aquel momento, un hombre mal trazado, seco, huesudo y bisojo por
afiadidura, se adelanto hasta el sitio que ocupaba el prelado.

—Maese Pérez esta enfermo, dijo: la ceremonia no puede empezar. Si queréis,
yo tocaré el 6rgano en su ausencia; que ni maese Pérez es el primer organista del
mundo, ni a su muerte dejara de usarse este instrumento por falta de
inteligente.... El arzobispo hizo una sefial de asentimiento con la cabeza, y ya
algunos de los fieles que conocian a aquel personaje extrafio por un organista
envidioso, enemigo del de Santa Inés, comenzaban a prorrumpir en
exclamaciones de disgusto, cuando de improviso se oyo0 en el atrio un ruido
espantoso.

—iMaese Pérez esta aqui!... {Maese Pérez esta aqui!... A estas voces de los que
estaban apifiados en la puerta, todo el mundo volvio la cara.

Maese Pérez, palido y desencajado, entraba en efecto en la iglesia, conducido en
un sillén, que todos se disputaban el honor de llevar en sus hombros.

Los preceptos de los doctores, las lagrimas de su hija, nada habia sido bastante a
detenerle en el lecho.

—No, habia dicho; ésta es la dltima, lo conozco, lo conozco, y no quiero morir
sin visitar mi 6rgano, y esta noche sobre todo, la Noche-Buena. Vamos, lo
quiero, lo mando; vamos a la iglesia.

Sus deseos se habian cumplido; los concurrentes le subieron en brazos a la
tribuna, y comenzo la Misa.

En aquel punto sonaban las doce en el reloj de la catedral.

Paso el introito[1] y el Evangelio[2] y el ofertorio,[3] y lleg6 el instante solemne
en que el sacerdote, después de haberla consagrado, toma con la extremidad de
sus dedos la Sagrada Forma y comienza a elevarla.

[Footnote 1: introito. "In the ancient Church a psalm was sung or chanted immediately before the Collect,
Epistle, and Gospel. As this took place while the priest was entering within the septum or rails of the altar, it
acquired the name of Introitus or Introit." Walter F. Hook, Church Dict., London, Murray, 1887, p. 407.]

[Footnote 2: Evangelio = Gospel.' "The First Council of Orange in 441, and that of Valentia in Spain,
ordered the Gospel to be read after the Epistle and before the offertory.” Addis and Arnold, 'Catholic Dict.,



London, 1884, p. 380.]

[Footnote 3: ofertorio. The offertory or "service of song while the oblations were collected and received is
of ancient date. St. Augustine speaks of the singing of hymns at the oblation." Walter F. Hook, Church
Dict., p. 540. The offertory is said immediately after the Creed, and before the Preface and Sanctus.]

Una nube de incienso que se desenvolvia en ondas azuladas lleno el ambito de la
iglesia; las campanillas repicaron con un sonido vibrante, y maese Pérez puso
sus crispadas manos sobre las teclas del 6rgano.

Las cien voces de sus tubos de metal resonaron en un acorde majestuoso y
prolongado, que se perdio poco a poco, como si una rafaga de aire hubiese
arrebatado sus ultimos ecos.

A este primer acorde, que parecia una voz que se elevaba desde la tierra al cielo,
respondio otro lejano y suave que fué creciendo, creciendo hasta convertirse en
un torrente de atronadora armonia.

Era la voz de los angeles, que atravesando los espacios, llegaba al mundo.

Después comenzaron a oirse como unos himnos distantes que entonaban las
jerarquias de serafines; mil himnos a la vez, que al confundirse formaban uno
solo, que, no obstante, era no mas el acompafiamiento de una extrafia melodia,
que parecia flotar sobre aquel océano de misteriosos ecos, como un jiron de
niebla sobre las olas del mar.

Luego fueron perdiéndose unos cantos, después otros; la combinacién se
simplificaba. Ya no eran mas que dos voces, cuyos ecos se confundian entre si;
luego quedé una aislada, sosteniendo una nota brillante como un hilo de luz.... El
sacerdote inclino la frente, y por encima de su cabeza cana y como a traves de
una gasa azul que fingia el humo del incienso, aparecio la Hostia a los ojos de
los fieles. En aquel instante la nota que maese Pérez sostenia trinando, se abrid,
se abrio, y una explosion de armonia gigante estremecio la iglesia, en cuyos
angulos zumbaba el aire comprimido, y cuyos vidrios de colores se estremecian
en sus angostos ajimeces.

De cada una de las notas que formaban aquel magnifico acorde, se desarroll6 un
tema; y unos cerca, otros lejos, éstos brillantes, aquellos sordos, diriase que las

aguas y los pajaros, las brisas y las frondas, los hombres y los angeles, la tierra y
los cielos, cantaban cada cual en su idioma un himno al nacimiento del Salvador.



La muittua escucnapa atonita y suspenalaa. kn 1oaos 10s 0J0s napla una lagrima,
en todos los espiritus un profundo recogimiento.

El sacerdote que oficiaba sentia temblar sus manos, porque Aquél que levantaba
en ellas, Aquél a quien saludaban hombres y arcangeles era su Dios; era su Dios,
y le parecia haber visto abrirse los cielos y trasfigurarse la Hostia.[1]

[Footnote 1: trasfigurarse la Hostia. See p. 101, note 2.]

El 6rgano proseguia sonando; pero sus voces se apagaban gradualmente, como
una voz que se pierde de eco en eco, y se aleja, y se debilita al alejarse, cuando
de pronto sono un grito en la tribuna, un grito desgarrador, agudo, un grito de
mujer.

El 6rgano exhalo un sonido discorde y extrafio, semejante a un sollozo, y quedo
mudo.

La multitud se agolpo a la escalera de la tribuna, hacia la que, arrancados de su
éxtasis religioso, volvieron la mirada con ansiedad todos los fieles.

—¢Qué ha sucedido? ¢qué pasa? se decian unos a otros, y nadie sabia responder,
y todos se empefiaban en adivinarlo, y crecia la confusién, y el alboroto
comenzaba a subir de punto, amenazando turbar el orden y el recogimiento
propios de la iglesia.

—¢Qué ha sido eso? preguntaban las damas al asistente, que, precedido de los
ministriles, fué uno de los primeros a subir a la tribuna, y que, palido y con
muestras de profundo pesar, se dirigia al puesto en donde le esperaba el
arzobispo, ansioso, como todos, por saber la causa de aquel desorden.

—¢Qué hay?
—Que maese Pérez acaba de morir.

En efecto, cuando los primeros fieles, después de atropellarse por la escalera,
llegaron a la tribuna, vieron—al pobre organista caido de boca sobre las teclas de
su viejo instrumento, que aun vibraba sordamente, mientras su hija, arrodillada a
sus pies, le llamaba en vano entre suspiros y sollozos.



II1

—Buenas noches, mi sefiora dofla Baltasara; ;también usarced[1] viene esta
noche a la Misa del Gallo? Por mi parte tenia hecha intencion de irla a oir a la
parroquia; pero lo que sucede... ;Ddonde va Vicente? Donde va la gente.[2] Y eso
que, si he de decir la verdad, desde que muri6 maese Pérez, parece que me echan
una losa sobre el corazén cuando entro en Santa Inés... jPobrecito! jEra un
santo!... Yo de mi se decir, que conservo un pedazo de su jubén como una
reliquia, y lo merece... pues en Dios y en mi anima, que si el sefior arzobispo
tomara mano en ello, es seguro que nuestros nietos le verian en los altares.[3] ...
Mas jcémo ha de ser!... A muertos y 4 idos, no hay amigos.[4] ... Ahora lo que
priva es la novedad... ya me entiende usarced. jQué! ;No sabe nada de lo que
pasa? Verdad que nosotras nos parecemos en eso; de nuestra casita a la iglesia, y
de la iglesia a nuestra casita, sin cuidarnos de lo que se dice 6 déjase de decir...
sOlo que yo, asi... al vuelo... una palabra de aca, otra de aculla... sin ganas de
enterarme siquiera, suelo estar al corriente de algunas novedades.... Pues, si
sefior; parece cosa hecha que el organista de San Roman,[5] aquel bisojo, que
siempre esta echando pestes de los otros organistas; aquel perdulariote, que mas
parece jifero de la puerta de la Carne[6] que maestro de solfa, va a tocar esta
Noche-Buena en lugar de maese Pérez. Ya sabra usarced, porque esto lo ha
sabido todo el mundo y es cosa publica en Sevilla, que nadie queria
comprometerse a hacerlo. Ni aun su hija que es profesora, y después de la
muerte de su padre entrd en el convento de novicia. Y era natural:
acostumbrados a oir aquellas maravillas, cualquiera otra cosa habia de
parecernos mala, por mas que quisieran evitarse las comparaciones. Pues cuando
ya la comunidad habra decidido que, en honor del difunto y como muestra de
respeto a su memoria, permaneceria callado el érgano en esta noche, hate aqui
que se presenta nuestro hombre, diciendo que €l se atreve a tocarlo.... No hay
nada mas atrevido que la ignorancia.... Cierto que la culpa no es suya, sino de los
que le consienten esta profanacion... pero, asi va el mundo... y digo, no es cosa la
gente que acude...[7] cualquiera diria que nada ha cambiado desde un afio a otro.
Los mismos personajes, el mismo lujo, los mismos empellones en la puerta, la
misma animacion en el atrio, la misma multitud en el templo... jAy, si levantara
la cabeza el muerto! se volvia[8] & morir por no oir su 6rgano tocado por manos
semejantes. Lo que tiene que,[9] si es verdad lo que me han dicho las gentes del
barrio, le preparan una buena al intruso. Cuando llegue el momento de poner la



mano sobre las teclas, va a comenzar una algarabia de sonajas, panderos, y
zambombas, que no haya mas que oir... pero jcalle! ya entra en la iglesia el
heroe de la funcién. jJesus, qué ropilla de colorines, qué gorguera de cafiutos,
qué aires de personaje! Vamos, vamos, qué ya hace rato que llego el arzobispo, y
va a comenzar la misa... vamos, que me parece que esta noche va a darnos que
contar para muchos dias.

[Footnote 1: usarced. Contraction of vues(tr)a merced, 'your grace.']

[Footnote 2: ;Donde va Vicente? Donde va la gente. See vocabulary. Note the two senses in which the
adverb of place, donde, is used.]

[Footnote 3: en los altares. That is to say canonized.]

[Footnote 4: A muertos y 4 idos, no hay amigos = 'The dead and departed have no friends (or are soon
forgotten)'.]

[Footnote 5: San Romén. A church, originally a mosque, situated in the northern part of Seville, on the
Plaza de San Roman. It was reconstructed by D. Pedro I. Its facade is very plain, the chief decorative
features being an ogival doorway in the center and a window of similar form to the right. It contains some
fine statuary by Montafiés. The fifteenth-century painter Juan Sanchez de Castro is buried here.]

[Footnote 6: la puerta de la Carne. One of the ancient gates of Seville, situated in the north wall near the
Matadero (‘slaughter-house'). Hence its name. It was once called the Puerta Judia. But little remains now of
the old walls of Seville, which had a circumference of upwards of ten miles, and were pierced by fifteen
gates and strengthened by one hundred and sixty-six towers.]

[Footnote 7: no es cosa la gente que acude = 'the crowd in attendance is not small' or 'what a lot of persons
have come!' The expression no es cosa is used familiarly in the sense of es mucha.]

[Footnote 8: volvia. A Common use of the imperfect indicative instead of the conditional.]
[Footnote 9: Lo que tiene que = 'the fact is.']
Esto diciendo la buena mujer, que ya conocen nuestros lectores por sus

exabruptos de locuacidad, penetr6 en Santa Inés, abriéndose segiin costumbre,
un camino entre la multitud a fuerza de empellones y codazos.

Ya se habia dado principio a la ceremonia.
El templo estaba tan brillante como el afio anterior.

El nuevo organista, después de atravesar por en medio de los fieles que
ocupaban las naves para ir a besar el anillo del prelado, habia subido a la tribuna,
donde tocaba unos tras otros los registros del 6rgano; con una gravedad tan
afectada como ridicula.



Entre la gente menuda que se apifiaba a los pies de la iglesia, se oia un rumor
sordo y confuso, cierto presagio de que la tempestad comenzaba a fraguarse y no
tardaria mucho en dejarse sentir.

—Es un truhan, que por no hacer nada bien, ni atin mira a derechas, decian los
unos.

—FEs un ignoranton, que después de haber puesto el érgano de su parroquia peor
que una carraca, viene a profanar el de maese Pérez, decian los otros.

Y mientras éste se desembarazaba del capote para prepararse a darle de firme a
su pandero, y aquél apercibia sus sonajas, y todos se disponian a hacer bulla a
mas y mejor, solo alguno que otro se aventuraba a defender tibiamente al extrafio
personaje, cuyo porte orgulloso y pedantesco hacia tan notable contraposicion
con la modesta apariencia y la afable bondad del difunto maese Pérez.

Al fin llego el esperado momento, el momento solemne en que el sacerdote,
despues de inclinarse y murmurar algunas palabras santas, tomo6 la Hostia en sus
manos.... Las campanillas repicaron, semejando su repique una lluvia de notas de
cristal; se elevaron las diafanas ondas del incienso, y sond el organo.

Una estruendosa algarabia llen6 los ambitos de la iglesia en aquel instante y
ahogo su primer acorde.

Zamponas, gaitas, sonajas, panderos, todos los instrumentos del populacho,
alzaron sus discordantes voces a la vez; pero la confusién y el estrépito solo durd
algunos segundos. Todos a la vez como habian comenzado, enmudecieron de
pronto.

El segundo acorde, amplio, valiente, magnifico, se sostenia ain brotando de los
tubos de metal del organo, como una cascada de armonia inagotable y sonora.

Cantos celestes como los que acarician 'los oidos en los momentos de éxtasis;
cantos que percibe el espiritu y no los puede repetir el labio; notas sueltas de una
melodia lejana, que suenan a intervalos, traidas en las rafagas del viento, rumor
de hojas que se besan en los arboles con un murmullo semejante al de la lluvia,
trinos de alondras que se levantan gorjeando de entre las flores como una saeta
despedida a las nubes; estruendo sin nombre, imponente como los rugidos de
una tempestad; coro de serafines sin ritmos ni cadencia, ignota musica del cielo
que so6lo la imaginacion comprende; himnos alados, que parecian remontarse al



trono del Sefior como una tromba de luz y de sonidos... todo lo expresaban las
cien voces del 6rgano, con mas pujanza, con mas misteriosa poesia, con mas
fantastico color que los habian expresado nunca .....

Cuando el organista bajo de la tribuna, la muchedumbre que se agolpo a la
escalera fué tanta, y tanto su afan por verle y admirarle, que el asistente
temiendo, no sin razén, que le ahogaran entre todos, mando a algunos de sus
ministriles para que, vara en mano, le fueran abriendo camino hasta llegar al
altar mayor, donde el prelado le esperaba.

—Ya véis, le dijo este ultimo cuando le trajeron a su presencia; vengo desde mi
palacio aqui s6lo por escucharos. ;Seréis tan cruel como maese Pérez, que nunca
quiso excusarme el viaje, tocando la Noche-Buena en la Misa de la catedral?

—FEl afio que viene, respondio el organista, prometo daros gusto, pues por todo
el oro de la tierra no volveria a tocar este érgano.

—¢Y por qué? interrumpi6 el prelado.

—Porque... afiadio el organista, procurando dominar la emocion que se revelaba
en la palidez de su rostro; porque es viejo y malo, y no puede expresar todo lo
que se quiere. El arzobispo se retiro, seguido de sus familiares. Unas tras otras,
las literas de los sefiores fueron desfilando y perdiéndose en las revueltas[1] de
las calles vecinas; los grupos del atrio se disolvieron, dispersandose los fieles en
distintas direcciones; y ya la demandadera se disponia a cerrar las puertas de la
entrada del atrio, cuando se divisaban atin dos mujeres que, después de
persignarse y murmurar una oracion ante el retablo del arco de San Felipe,[2]
prosiguieron su camino, internandose en el callejon de las Duenas.[3]

[Footnote 1: revueltas= 'turns.' The streets of Seville are many of them crooked like those of Toledo and
other Moorish cities in Spain.]

[Footnote 2: San Felipe. See p.95, note 4.]

[Footnote 3: el callejon de las Duenas. See p.98, note 1.]

—¢Qué quiere usarced? mi sefiora dofia Baltasara, decia la una, yo soy de este
genial. Cada loco con su tema.... Me lo habian de asegurar capuchinos[1]
descalzos y no lo creeria del todo.... Ese hombre no puede haber tocado lo que
acabamos de escuchar.... Si yo lo he oido mil veces en San Bartolomé,[2] que
era su parroquia, y de donde tuvo que echarle el senor cura por malo, y era cosa



de taparse los oidos con algodones.... Y luego, si no hay mas que mirarle al
rostro, que segun dicen, es el espejo del alma.... Yo me acuerdo, pobrecito, como
si lo estuviera viendo, me acuerdo de la cara de maese Pérez, cuando en
semejante noche como ésta bajaba de la tribuna, después de haber suspendido al
auditorio con sus primores.... jQué sonrisa tan bondadosa, qué color tan
animado!... Era viejo y parecia un angel... no que éste ha bajado las escaleras a
trompicones, como si le ladrase un perro en la meseta, y con un color de difunto
y unas... Vamos, mi sefiora dofia Baltasara, créame usarced, y créame con todas
veras... yo sospecho que aqui hay busilis....

[Footnote 1: capuchinos= 'Capuchins.’ An order of mendicant friars founded in 1528 by Matteo di Bassi,
and named from the pointed capouch or cowl that distinguishes their dress. Honesty, as well as poverty and
humility, is supposed to be one of their crowning virtues.]

[Footnote 2: San Bartolomé. The church of St. Bartholomew is situated on the Plaza de San Bartolomé in
the northeastern part of the city. It was built on the site of a Jewish synagogue, after the expulsion of the
Jews by the Christian kings of Spain. Its present architecture is Doric and dates only from the eighteenth
century.]

Comentando las ultimas palabras, las dos mujeres doblaban la esquina del
callejon y desaparecian.

Creemos inutil decir a nuestros lectores quién era una de ellas.



IV

Habia transcurrido un afio mas. La abadesa del convento de Santa Inés y la hija
de maese Pérez hablaban en voz baja, medio ocultas entre las sombras del coro
de la iglesia. El esquilon llamaba a voz herida a los fieles desde la torre, y alguna
que otra rara persona atravesaba el atrio silencioso y desierto esta vez, y después
de tomar el agua bendita en la puerta, escogia un puesto en un rincon de las
naves, donde unos cuantos vecinos del barrio esperaban tranquilamente que
comenzara la Misa del Gallo.

—Ya lo véis, decia la superiora, vuestro temor es sobremanera pueril; nadie hay
en el templo; toda Sevilla acude en tropel a la catedral esta noche, Tocad vos el
organo y tocadle sin desconfianza de ninguna clase; estaremos en comunidad...
pero... proseguis callando sin que cesen vuestros suspiros. ¢ Qué os pasa? ;Qué
tenéis?

—Tengo... miedo, exclamé la joven con un acento profundamente conmovido.
—iMiedo! ;de qué?

—No sé... de una cosa sobrenatural.... Anoche, mirad, yo os habia oido decir que
teniais empefio en que tocase el 6rgano en la Misa, y ufana con esta distincion
pensé arreglar sus registros y templarle,[1] a fin de que hoy os sorprendiese...
Vine al coro... sola... abri la puerta que conduce a la tribuna.... En el reloj de la
catedral sonaba en aquel momento una hora... no sé cudl.... Pero las campanadas
eran tristisimas y muchas... muchas... estuvieron sonando todo el tiempo que yo
permaneci como clavada en el dintel y aquel tiempo me parecié un siglo.

[Footnote 1: templarle. See p. 66, note 1.]

La iglesia estaba desierta y obscura.... Alla lejos, en el fondo, brillaba como una
estrella perdida en el cielo de la noche, una luz moribunda, la luz de la lampara
que arde en el altar mayor.... A sus reflejos debilisimos, que s6lo contribuian 4
hacer mas visible todo el profundo horror de las sombras, vi... le vi, madre, no lo
dudéis, vi un hombre que en silencio y vuelto de espaldas hacia el sitio en que yo
estaba, recorria con una mano las teclas del érgano, mientras tocaba con la otra a
sus registros... y el érgano sonaba; pero sonaba de una manera indescriptible.



Cada una de sus notas parecia un sollozo ahogado dentro del tubo de metal, que
vibraba con el aire comprimido en su hueco, y reproducia el tono sordo, casi
imperceptible, pero justo.

Y el reloj, de la catedral continuaba dando la hora, y el hombre aquel proseguia
recorriendo las teclas. Yo oia hasta su respiracion.

El horror habia helado la sangre de mis venas; sentia en mi cuerpo como un frio
glacial, y en mis sienes fuego.... Entonces quise gritar, pero no pude. El hombre
aquel habia vuelto la cara y me habia mirado... digo mal, no me habia mirado,
porque era ciego.... jEra mi padre!

—iBah! hermana, desechad esas fantasias con que el enemigo malo[1] procura
turbar las imaginaciones débiles.... Rezad un Pater Noster[2] y un Ave Maria[3]
al arcangel San Miguel,[4] jefe de las milicias celestiales, para que os asista
contra los malos espiritus. Llevad al cuello un escapulario tocado en la reliquia
de San Pacomio,[5] abogado contra las tentaciones, y marchad, marchad a
ocupar la tribuna del 6rgano; la Misa va a comenzar y ya esperan con
impaciencia los fieles.... Vuestro padre esta en el cielo, y desde alli, antes que a
daros sustos, bajara a inspirar a su hija en esta ceremonia solemne para el objeto
de tan especial devocion.

[Footnote 1: el enemigo malo. That is to say, the devil.]
[Footnote 2: Pater Noster. See p. 33, note 1.]

[Footnote 3: Ave Maria. "A form of devotion used in the Church of Rome, comprising the salutation
addressed by the angel Gabriel to the Blessed Virgin Mary. (Luke i. 28.) The words Ave Maria are the first
two, in Latin, of the form as it appears in the manuals of the Roman Church, thus: ' Hail Mary (Ave Maria),
full of grace, the Lord is with thee, etc.' To which is appended the following petition: 'Holy Mary, mother of
God, pray for us sinners now, and in the hour of our death. Amen."... It was not used before the Hours, until
the sixteenth century, in Romish offices." Hook's Church Dict., London, 1887, p. 72. Some say earlier.]

[Footnote 4: San Miguel = 'St. Michael.' "An archangel mentioned in the Bible. He is regarded as the leader
of the whole host of angels... He is spoken of five times in the Bible, always [or to be more exact usually as
fighting] John mentions him as fighting at the head of the angels against the dragon and his host." Century
Dict.]

[Footnote 5: San Pacomio = 'St. Pachomius.' "Born probably in Lower Egypt, about 292: died about 349.
One of the founders of monasticism. He established a monastery on the island of Tabenna in the Nile, and
was the first thus to collect the monks under one roof and establish strict rules of government for the
community." Century Diet.]

La priora fué & ocupar su sillon en el coro en medio de la comunidad. La hija de
maece Pére7 ahridA ron mann tamhlnrnca 1a nmiarta de 1a trihiina nara centaree en
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el banquillo del 6rgano, y comenzo la Misa.

Comenzo6 la Misa, y prosiguio sin que ocurriese nada de notable hasta que llego
la consagracion.[1] En aquel momento soné el 6rgano, y al mismo tiempo que el
organo un grito de la hija de maese Pérez....

[Footnote 1: consagracion = 'consecration.' "The form of words by which the bread and wine in the Mass
are changed into Christ's body and blood." Addis and Arnold, Catholic Diet, London, 1884, p. 216. See also
p. 101, note 2.]

La superiora, las monjas y algunos de los fieles corrieron a la tribuna.

—iMiradle, miradle! decia la joven fijando sus desencajados ojos en el
banquillo, de donde se habia levantado asombrada para agarrarse con sus manos
convulsas al barandal de la tribuna.

Todo el mundo fijo sus miradas en aquel punto. El 6rgano estaba solo, y no
obstante, el 6rgano seguia sonando ... sonando como sdlo los arcangeles podrian
imitarlo en sus raptos de mistico alborozo...............

—iNo os lo dije yo una y mil veces, mi sefiora dofia Baltasara, no os lo dije
yo!l... jAqui hay busilis!... Oidlo; qué, ¢no estuvisteis anoche en la Misa del
Gallo? Pero, en fin ya sabréis lo que paso. En toda Sevilla no se habla de otra
cosa.... El sefior arzobispo esta hecho, y con razon, una furia.... Haber dejado de
asistir a Santa Inés; no haber podido presenciar el portento... ;y para qué? para
oir una cencerrada; porque personas que lo oyeron dicen que lo que hizo el
dichoso organista de San Bartolomé en la catedral no fué otra cosa.... Si lo decia
yo. Eso no puede haberlo tocado el bisojo, mentira ... aqui hay busilis, y el
busilis era, en efecto, el alma de maese Pérez.



LA CRUZ DEL DIABLO

Que lo creas 6 no, me importa bien poco. Mi abuelo se lo narr6 a mi padre;
mi padre me lo ha referido a mi, y yo te lo cuento ahora, siquiera no sea

mas que por pasar el rato.[1]
Sk sk

[Footnote 1: por pasar el rato = 'to while away the time.']



I

El creptsculo comenzaba a extender sus ligeras alas de vapor sobre las
pintorescas orillas del Segre,[1] cuando después de una fatigosa jornada
llegamos a Bellver,[2] término de nuestro viaje.

[Footnote 1: Segre. A river of the province of Lérida in northern Spain. It rises in the Pyrenees, and joins
the Ebro twenty-two miles southwest of Lérida. Its chief tributary is the Cinca. Length about 250 miles. See
Century Diet.]

[Footnote 2: Bellver. A little town of some 650 inhabitants, situated in the valley of the Segre, in the
diocese of Urgel, province of Lérida, Spain. Its situation is very picturesque. It contains an ancient castle.]

Bellver es una pequefia poblacion situada a la falda de una colina, por detras de
la cual se ven elevarse, como las gradas de un colosal anfiteatro de granito, las
empinadas y nebulosas crestas de los Pirineos.[1]

[Footnote 1: Pirineos = 'Pyrenees." A mountain range which separates France from Spain, and extends from
the Bay of Biscay to the Mediterranean. The highest points are about 11,000 feet. A visit to the Eastern
Pyrenees from the Spanish side is much more difficult than from France, as both traveling and hotel
accommodations are sadly lacking.]

Los blancos caserios que la rodean, salpicados aqui y alla sobre una ondulante
sabana de verdura, parecen a lo lejos un bando de palomas que han abatido su
vuelo para apagar su sed en las aguas de la ribera.

Una pelada roca, a cuyos pies tuercen éstas su curso, y sobre cuya cima se notan
aun remotos vestigios de construccion, sefiala la antigua linea divisoria entre el
condado de Urgel[1] y el mas importante de sus feudos.

[Footnote 1: el condado de Urgel = 'the earldom (or county) of Urgel.' The town of this name (2800
inhabitants) is situated on the Segre, seventy-four miles northwest of Barcelona, in the province of Lérida,
Spain. It has been the see of a bishop since 840, and possesses a Gothic cathedral. The earldom was of
considerable importance in the fourteenth century, Count Jaime (James) de Urgel (d. 1433) being a most
dangerous claimant of the crown of Aragon.]

A la derecha del tortuoso sendero que conduce a este punto, remontando la
corriente del rio, y siguiendo sus curvas y frondosas margenes, se encuentra una
cruz.

El asta v los brazos son de hierro; la redonda base en que se apova, de marmol, v



la escalinata que a ella conduce, de obscuros y mal unidos fragmentos de silleria.

La destructora accion de los afios, que ha cubierto de orin el metal, ha roto y
carcomido la piedra de este monumento, entre cuyas hendiduras crecen algunas
plantas trepadoras que suben enredandose hasta coronarlo, mientras una vieja y
corpulenta encina le sirve de dosel.

Yo habia adelantado algunos minutos a mis compaiieros de viaje, y deteniendo
mi escualida cabalgadura, contemplaba en silencio aquella cruz, muda y sencilla
expresion de las creencias y la piedad de otros siglos.

Un mundo de ideas se agolpo a mi imaginacién en aquel instante. Ideas
ligerisimas, sin forma determinada, que unian entre si, como un invisible hilo de
luz, la profunda soledad de aquellos lugares, el alto silencio de la naciente noche
y la vaga melancolia de mi espiritu.

Impulsado de un pensamiento religioso, espontaneo € indefinible, eché
maquinalmente pie a tierra, me descubri, y comencé a buscar en el fondo de mi
memoria una de aquellas oraciones que me ensefiaron cuando nifio; una de
aquellas oraciones que, cuando mas tarde se escapan involuntarias de nuestros
labios, parece que aligeran el pecho oprimido, y semejantes a las lagrimas,
alivian el dolor, que también toma estas formas para evaporarse.

Ya habia comenzado a murmurarla, cuando de improviso senti que me sacudian
con violencia por los hombros.

Volvi la cara: un hombre estaba al lado mio.

Era uno de nuestros guias, natural del pais, el cual, con una indescriptible
expresion de terror pintada en el rostro, pugnaba por arrastrarme consigo y
cubrir mi cabeza con el fieltro que atn tenia en mis manos.

Mi primera mirada, mitad de asombro, mitad de colera, equivalia & una
interrogacioén enérgica, aunque muda.

El pobre hombre, sin cejar en su empefio de alejarme de aquel sitio, contest6 a

ella con estas palabras, que entonces no pude comprender, pero en las que habia
un acento de verdad que me sobrecogio:—iPor la memoria de su madre! jPor lo
mas sagrado que tenga en el mundo, sefiorito, cibrase usted la cabeza, y aléjese
mas que de prisa de esta cruz! jTan desesperado esta usted, que no bastandole la



ayuda de Dios, recurre a la del demonio!

Yo permaneci un rato mirandole en silencio. Francamente, crei que estaba loco,
pero él prosiguioé con igual vehemencia:

—Usted busca la frontera; pues bien, si delante de esa cruz le pide usted al cielo
que le preste ayuda, las cumbres de los monies vecinos se levantaran en una sola
noche hasta las estrellas invisibles, s6lo porque no encontremos la raya en toda
nuestra vida.

Yo no pude menos de sonreir.

—¢Se burla usted?... ;cree acaso que esa es una cruz santa como la del porche de
nuestra iglesia®...

—¢Quien lo duda?

—Pues se engafia usted de medio a medio, porque esa cruz, salvo lo que tiene de
Dios, esta maldita... esa cruz pertenece a un espiritu maligno, y por eso la llaman
La cruz del diablo.

—iLa cruz del diablo! repeti cediendo a sus instancias, sin darme cuenta a mi
mismo del involuntario temor que comenzo6 a apoderarse de mi espiritu, y que
me rechazaba como una fuerza desconocida de aquel lugar; ila cruz del diablo!
iNunca ha herido mi imaginacion una amalgama mas disparatada de dos ideas
tan absolutamente enemigas!... jUna cruz... y del diablo!!! Vaya, vaya! Fuerza
sera que en llegando a la poblacion me expliques este monstruoso absurdo.

Durante este corto dialogo, nuestros camaradas, que habian picado sus
cabalgaduras, se nos reunieron al pie de la cruz; yo les expliqué en breves
palabras lo que acababa de suceder; monté nuevamente en mi rocin, y las
campanas de la parroquia llamaban lentamente a la oracién, cuando nos apeamos
en lo mas escondido y l6brego de los paradores de Bellver.



I1

Las llamas rojas y azules se enroscaban chisporroteando a lo largo del grueso
tronco de encina que ardia en el ancho hogar; nuestras sombras, que se
proyectaban temblando sobre los ennegrecidos muros, se empequefiecian 6
tomaban formas gigantescas, segun la hoguera despedia resplandores mas 6
menos brillantes; el vaso de satco, ora vacio, ora lleno y no de agua, como
cangilon de noria, habia dado tres veces la vuelta en derredor del circulo que
formabamos junto al fuego, y todos esperaban con impaciencia la historia de La
cruz del diablo, que a guisa de postres de la frugal cena que acababamos de
consumir, se nos habia prometido, cuando nuestro guia tosio por dos veces, se
echo al coleto un ultimo trago de vino, limpiose con el revés de la mano la boca,
y comenzo de este modo:

—Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no sé cuanto, pero los moros
ocupaban atn la mayor parte de Espafia, se llamaban condes[1] nuestros reyes, y
las villas y aldeas pertenecian en feudo a ciertos sefiores, que a su vez prestaban
homenaje a otros mas poderosos, cuando acaecié lo que voy a referir a ustedes.

[2]

[Footnote 1: condes = 'counts,' 'earls.' The word conde comes from the Latin comes, comitem, 'companion,’'
and during the Roman empire in Spain was a title of honor granted to certain officers who had jurisdiction
over war and peace. During the reign of the Goths it was likewise an official and not a nobiliary title. Later,
with the growth of the feudal system, the counts became not merely royal officers, but hereditary rulers,
with coronets and arms and an assumption of absolute authority in their counties. In some of these counties
the title developed later into that of king.]

[Footnote 2: The epoch referred to is doubtless in the eleventh century before the first crusade. See p. 122,
note 1.]

Concluida esta breve introduccion historica, el héroe de la fiesta guardo silencio
durante algunos segundos como para coordinar sus recuerdos, y prosiguio asi:

—Pues es el caso, que en aquel tiempo remote, esta villa y algunas otras
formaban parte del patrimonio de un noble bardn, cuyo castillo sefiorial se
levant6 por muchos siglos sobre la cresta de un pefiasco que bafia el Segre, del
cual toma su nombre.

Aun testifican la verdad de mi relacion algunas informes ruinas que, cubiertas de



jaramago y musgo, se alcanzan a ver sobre su cumbre desde el camino que
conduce a este pueblo.

No sé si por ventura 6 desgracia quiso la suerte que este sefior, a quien por
crueldad detestaban sus vasallos, y por sus malas cualidades ni el rey admitia en
la corte, ni sus vecinos en el hogar, se aburriese de vivir solo con su mal humor y
sus ballesteros en lo alto de la roca en que sus antepasados colgaron su nido de
piedra.

Devanabase noche y dia los sesos en busca de alguna distraccion propia de su
caracter, lo cual era bastante dificil, después de haberse cansado como ya lo
estaba, de mover guerra a sus vecinos, apalear a sus servidores y ahorcar a sus
subditos.

En esta ocasion cuentan las cronicas que se le ocurrio, aunque sin ejemplar, una
idea feliz.

Sabiendo que los cristianos de otras poderosas naciones, se aprestaban a partir
juntos en una formidable armada[1] a un pais maravilloso para conquistar el
sepulcro de Nuestro Sefior Jesucristo, que los moros tenian en su poder,[2] se
determiné a marchar en su seguimiento.

[Footnote 1: armada = 'fleet.' The reference is probably to the first crusade under Godfrey of Bouillon
(1096-1099), which resulted in the capture of Jerusalem and the temporary establishment of a Christian
kingdom in Palestine.]

[Footnote 2: que los moros tenian en su poder. See p. 35, note 4.]

Si realizo esta idea con objeto de purgar sus culpas, que no eran pocas,
derramando su sangre en tan justa empresa, 6 con el de transplantarse a un punto
donde sus malas mafias no se conociesen, se ignora; pero la verdad del caso es
que, con gran contentamiento de grandes y chicos, de vasallos y de iguales,
alleg6 cuanto dinero pudo, redimio a sus pueblos del sefiorio, mediante una
gruesa cantidad, y no conservando de propiedad suya mas que el pefion del
Segre y las cuatro torres del castillo, herencia de sus padres, desaparecio de la
noche a la mafiana.

La comarca entera respiro en libertad durante algin tiempo, como si despertara
de una pesadilla.

Ya no colgaban de los arboles de sus sotos, en vez de frutas, racimos de
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cabeza a tomar agua de la fuente del camino, ni los pastores llevaban sus rebafios
al Segre por sendas impracticables y ocultas, temblando encontrar a cada
revuelta de la trocha a los ballesteros de su muy amado sefior.

Asi transcurri6 el espacio de tres afios; la historia del mal caballero, que sélo por
este nombre se le conocia, comenzaba a pertenecer al exclusivo dominio de las
viejas, que en las eternas veladas del invierno las[1] relataban con voz hueca y
temerosa a los asombrados chicos; las madres asustaban a los pequefiuelos
incorregibles 6 llorones diciendoles: jque viene el sefior del Segre![2] cuando he
aqui que no sé si un dia 6 una noche, si caido del cielo 6 abortado de los
profundos, el temido sefior apareci6 efectivamente, y como suele decirse, en
carne y hueso, en mitad de sus antiguos vasallos.

[Footnote 1: las. See vocabulary.]

[Footnote 2: jque viene el sefior del Segre! Compare the familiar English expression used to frighten
children: "The boogy-man is coming."]

Renuncio a describir el efecto de esta agradable sorpresa. Ustedes se lo podran
figurar mejor que yo pintarlo, s6lo con decirles que tornaba reclamando sus
vendidos derechos, que si malo se fué, peor volvid, y si pobre y sin crédito se
encontraba antes de partir a la guerra, ya no podia contar con mas recursos que
su despreocupacion, su lanza y una media docena de aventureros tan desalmados
y perdidos como su jefe.

Como era natural, los pueblos se resistieron a pagar tributes, que a tanta costa
habian redimido; pero el sefior puso fuego a sus heredades, a sus alquerias y a
sus mieses.

Entonces apelaron a la justicia del rey; pero el sefior se burlo de las cartas-leyes
de los Condes soberanos;[1] las clavod en el postigo de sus torres, y colgo a los
farsantes de una encina.

[Footnote 1: Condes soberanos. See p. 121, Note 1.]

Exasperados, y no encontrando otra via de salvacion, por ultimo, se pusieron de
acuerdo entre si, se encomendaron a la Divina Providencia y tomaron las armas;
pero el sefior reunio a sus secuaces, llamo en su ayuda al diablo, se encaramo a
su roca y se prepar6 4 la lucha. Esta comenzo terrible y sangrienta. Se peleaba
con todas armas, en todos sitios y a todas horas, con la espada y el fuego, en la



montafia y en la llanura, en el dia y durante la noche.
Aquello no era pelear para vivir; era vivir para pelear.
Al cabo triunf6 la causa de la justicia. Oigan ustedes como.

Una noche obscura, muy obscura, en que no se oia ni un rumor en la tierra ni
brillaba un solo astro en el cielo, los sefiores de la fortaleza, engreidos por una
reciente victoria, se repartian el botin, y ebrios con el vapor de los licores en
mitad de la loca y estruendosa orgia, entonaban sacrilegos cantares en loor de su
infernal patrono.

Como dejo dicho, nada se oia en derredor del castillo, excepto el eco de las
blasfemias, que palpitaban, perdidas en el sombrio seno de la noche, como
palpitan las almas de los condenados envueltas en los pliegues del huracan de los
infiernos.[1]

[Footnote 1: huracén de los infiernos. The idea is taken from Dante's Inferno, v.

I came into a place mute of all light,
Which bellows as the sea does in a tempest,
If by opposing winds 't is combated.
The infernal hurricane that never rests
Hurtles the spirits onward in its rapine;
Whirling them round; and smiting, it molests them.

Longfellow's translation

It is to this realm, where the carnal sinners are punished, that Dante relegates the lovers Paolo and
Francesca da Rimini. ]

Ya los descuidados centinelas habian fijado algunas veces sus ojos en la villa
que reposaba silenciosa, y se habian dormido sin temor a una sorpresa, apoyados
en el grueso tronco de sus lanzas, cuando he aqui que algunos aldeanos,
resueltos a morir y protegidos por la sombra, comenzaron a escalar el cubierto
pefion del Segre, a cuya cima tocaron a punto de la media noche.

Una vez en la cima, lo que faltaba por hacer fué obra de poco tiempo: los
centinelas salvaron de un solo salto el valladar que separa al suefio de la muerte;
[1] el fuego aplicado con teas de resina al puente y al rastrillo, se comunic6 con
la rapidez del relampago a los muros; y los escaladores, favorecidos por la
confusion y abriéndose paso entre las llamas, dieron fin con los habitantes de
aquella guarida en un abrir y cerrar de ojos.

[Footnote 1: That is to say, they passed suddenly from sleep to death. Tasso uses much the same figure,



when he says, in his Gerusalemme Liberata, ix. 18:

Dal sonno a la marts €& un picciol varco.Small is the gulf that lies 'twixt sleep and death.]

Todos perecieron.

Cuando el cercano dia comenz6 a blanquear las altas copas de los enebros,
humeaban atin los calcinados escombros de las desplomadas torres, y a través de
sus anchas brechas, chispeando al herirla la luz y colgada de uno de los negros
pilares de la sala del festin, era facil divisar la armadura del temido jefe, cuyo
cadaver, cubierto de sangre y polvo, yacia entre los desgarrados tapices y las
calientes cenizas, confundido con los de sus obscuros compafieros.

El tiempo pas6; comenzaron los zarzales a rastrear por los desiertos patios, la
hiedra a enredarse en los obscuros machones, y las campanillas azules a mecerse
colgadas de las mismas almenas. Los desiguales soplos de la brisa, el graznido
de las aves nocturnas y el rumor de los reptiles, que se deslizaban entre las altas
hierbas, turbaban so6lo de vez en cuando el silencio de muerte de aquel lugar
maldecido; los insepultos huesos de sus antiguos moradores blanqueaban al rayo
de la luna, y atin podia verse el haz de armas del sefior del Segre, colgado del
negro pilar de la sala del festin.

Nadie osaba tocarle; pero corrian mil fabulas acerca de aquel objeto, causa
incesante de hablillas y terrores para los que le miraban llamear durante el dia,
herido por la luz del sol, 6 creian percibir en las altas horas de la noche el
metalico son de sus piezas, que chocaban entre si cuando las movia el viento,
con un gemido prolongado y triste.

A pesar de todos los cuentos que apropésito de la armadura se fraguaron, y que
en voz baja se repetian unos a otros los habitantes de los alrededores, no pasaban
de cuentos, y el tinico mas positivo que de ellos resulto, se redujo entonces a una
dosis de miedo mas que regular, que cada uno de por si se esforzaba en disimular
lo posible, haciendo, como decirse suele, de tripas corazén.

Si de aqui no hubiera pasado la cosa, nada se habria perdido. Pero el diablo, que
a lo que parece no se encontraba satisfecho de su obra, sin duda. Con el permiso
de Dios y a fin de hacer purgar a la comarca algunas culpas, volvié a tomar
cartas en el asunto.

Desde este momento las fabulas, que hasta aquella epoca no pasaron de un
rumor vago y sin viso alguno de verosimilitud, comenzaron a tomar consistencia



y a hacerse de dia en dia mas probables.

En efecto, hacia algunas noches que todo el pueblo habia podido observar un
extrafio fenémeno.

Entre las sombras, a lo lejos, ya subiendo las retorcidas cuestas del pefion del
Segre, ya vagando entre las ruinas del castillo, ya cerniéndose al parecer en los
aires, se velan correr, cruzarse, esconderse y tornar a aparecer para alejarse en
distintas direcciones unas luces misteriosas y fantasticas cuya procedencia nadie
sabia explicar.

Esto se repiti6 por tres 6 cuatro noches durante el intervalo de un mes; y los
confusos aldeanos esperaban inquietos el resultado de aquellos conciliabulos,
que ciertamente no se hizo aguardar mucho, cuando tres 6 cuatro alquerias
incendiadas, varias reses desaparecidas y los cadaveres de algunos caminantes
despefiados en los precipicios, pusieron en alarma todo el territorio en diez
leguas a la redonda.

Ya no quedd duda alguna. Una banda de malhechores se albergaba en los
subterraneos del castillo.

Estos, que solo se presentaban al principio muy de tarde en tarde y en
determinados puntos del bosque que, atn en el dia, se dilata a lo largo de la
ribera, concluyeron por ocupar casi todos los desfiladeros de las montafias,
emboscarse en los caminos, saquear los valles y descender como un torrente a la
llanura, donde a éste quiero a éste no quiero, no dejaban titere con cabeza.

Los asesinatos se multiplicaban; las muchachas desaparecian, y los nifios eran
arrancados de las cunas a pesar de los lamentos de sus madres, para servirlos[1]
en diabolicos festines, en que, segun la creencia general, los vasos sagrados[2]
sustraidos de las profanadas iglesias servian de copas.

[Footnote 1: servirlos. The sacrifice of children has always been considered by popular superstition as an
essential part in practices of black magic or in compacts with the devil.]

[Footnote 2: los vasos sagrados. The sacred vessels of the church are said to play an important part in
demonolatry. The consecrated wafers too are believed to be put to improper uses.]

El terror llego a apoderarse de los animos en un grado tal, que al toque de
oraciones nadie se aventuraba a salir de su casa, en la que no siempre se creian
seguros de los bandidos del pefion.



Mas ¢ quiénes eran éstos? ;De donde habian venido? ;Cual era el nombre de su
misterioso jefe? He aqui el enigma que todos querian explicar y que nadie podia
resolver hasta entonces, aunque se observase desde luego que la armadura del
sefior feudal habia desaparecido del sitio que antes ocupara,[1] y posteriormente
varios labradores hubiesen afirmado que el capitan de aquella desalmada gavilla
marchaba a su frente, cubierto con una, que de no ser la misma, se le asemejaba
en un todo.

[Footnote 1: ocupara See p. 16, note 3.]

Cuanto queda repetido, si se le despoja de esa parte de fantasia con que el miedo
abulta y completa sus creaciones favoritas, nada tiene en si de sobrenatural y
extrafio. ;Qué cosa mas corriente en unos bandidos que las ferocidades con que
estos se distinguian, ni mas natural que el apoderarse su jefe de las abandonadas
armas del sefior del Segre?

Sin embargo, algunas revelaciones hechas antes de morir por uno de sus
secuaces, prisionero en las ultimas refriegas, acabaron de colmar la medida,
preocupando el animo de los mas incrédulos. Poco mas 6 menos, el contenido de
su confesion fué éste:—Yo, dijo, pertenezco a una noble familia. Los extravios
de mi juventud, mis locas prodigalidades y mis crimenes por ultimo atrajeron
sobre mi cabeza la colera de mis deudos y la maldicién de mi padre, que me
deshered¢ al expirar. Hallandome solo y sin recursos de ninguna especie, el
diablo sin duda debi6 sugerirme la idea de reunir algunos jévenes que se
encontraban en una situacion idéntica a la mia, los cuales, seducidos con las
promesas de un porvenir de disipacion, libertad, y abundancia, no vacilaron un
instante en suscribir & mis designios.

Estos se reducian 4 formar una banda de jévenes de buen humor,
despreocupados y poco temerosos del peligro, que desde alli en adelante vivirian
alegremente del producto de su valor y a costa del pais, hasta tanto que Dios se
sirviera disponer de cada uno de ellos conforme a su voluntad, segin hoy a mi
me sucede.

Con este objeto sefialamos esta comarca para teatro de nuestras expediciones
futuras, y escogimos como punto el mas a proposito para nuestras reuniones el
abandonado castillo del Segre, lugar seguro, no tanto por su posicion fuerte y
ventajosa, como por hallarse defendido contra el vulgo por las supersticiones y
el miedo.



Congregados una noche bajo sus ruinosas arcadas, alrededor de una hoguera que
iluminaba con su rojizo resplandor las desiertas galerias, trabose una acalorada
disputa sobre cual de nosotros habia de ser elegido jefe.

Cada uno aleg6 sus méritos; yo expuse mis derechos: ya los unos murmuraban
entre si con ojeadas amenazadoras; ya los otros con voces descompuestas por la
embriaguez habian puesto la mano sobre el pomo de sus pufiales para dirimir la
cuestion, cuando de repente oimos un extrafio crujir de armas, acompafiado de
pisadas huecas y sonantes, que de cada vez se hacian mas distintas. Todos
arrojamos a nuestro alrededor una inquieta mirada de desconfianza; nos pusimos
de pie y desnudamos nuestros aceros, determinados a vender caras las vidas;
pero no pudimos por menos de permanecer inmaviles al ver adelantarse con paso
firme é igual un hombre de elevada estatura, completamente armado de la
cabeza al pie y cubierto el rostro con la visera del casco, el cual, desnudando su
montante, que dos hombres podrian apenas manejar, y poniéndole[1] sobre uno
de los carcomidos fragmentos de las rotas arcadas, exclamé con una voz hueca y
profunda, semejante al rumor de una caida de aguas subterraneas:

[Footnote 1: poniéndole. See p. 66, note 1.]

—Si alguno de vosotros se atreve a ser el primero, mientras yo habite en el
castillo del Segre, que tome esa espada, signo del poder.

Todos guardamos silencio, hasta que, transcurrido el primer momento de
estupor, le proclamamos a grandes voces nuestro capitan, ofreciéndole una copa
de nuestro vino, la cual rehusé por sefias, acaso por no descubrirse la faz, que en
vano procuramos distinguir a través de las rejillas de hierro que la ocultaban a
nuestros 0jos.

No obstante, aquella noche pronunciamos el mas formidable de los juramentos,
y a la siguiente dieron principio nuestras nocturnas correrias. En ellas nuestro
misterioso jefe marchaba siempre delante de todos. Ni el fuego le ataja, ni los
peligros le intimidan, ni las lagrimas le conmueven: Nunca despliega sus labios;
pero cuando la sangre humea en nuestras manos, como cuando los templos se
derrumban calcinados por las llamas: cuando las mujeres huyen espantadas entre
las ruinas, y los nifios arrojan gritos de dolor, y los ancianos perecen a nuestros
golpes, contesta con una carcajada de feroz alegria a los gemidos, a las
imprecaciones y a los lamentos.

Jamas se desnuda de sus armas ni abate la visera de su casco después de la



victoria, ni participa del festin, ni se entrega al sueno. L.as espadas que le hieren
se hunden entre las piezas de su armadura, y ni le causan la muerte, ni se retiran
tefiidas en sangre; el fuego enrojece su espaldar y su cota, y ain prosigue
impavido entre las llamas, buscando nuevas victimas; desprecia el oro, aborrece
la hermosura, y no le inquieta la ambicion.

Entre nosotros, unos le creen un extravagante; otros un noble arruinado, que por
un resto de pudor se tapa la cara; y no falta quien se encuentra convencido de
que es el mismo diablo en persona.

El autor de esas revelaciones muri6 con la sonrisa de la mofa en los labios y sin
arrepentirse de sus culpas; varios de sus iguales le siguieron en diversas épocas
al suplicio; pero el temible jefe, a quien continuamente se unian nuevos
prosélitos, no cesaba en sus desastrosas empresas.

Los infelices habitantes de la comarca, cada vez mas aburridos y desesperados,
no acertaban ya con la determinacion que deberia tomarse para concluir de un
todo con aquel orden de cosas, cada dia mas insoportable y triste.

Inmediato a la villa, y oculto en el fondo de un espeso bosque, vivia a esta sazén,
en una pequefla ermita dedicada a San Bartolomé[1] un santo hombre, de
costumbres piadosas y ejemplares, a quien el pueblo tuvo siempre en olor de
santidad, merced a sus saludables consejos y acertadas predicciones.

[Footnote 1: San Bartolome. See p. 29, note 2.]

Este venerable ermitafio, a cuya prudencia y proverbial sabiduria encomendaron
los vecinos de Bellver la resolucion de este dificil problema, después de implorar
la misericordia divina por medio de su santo Patrono, que, como ustedes no
ignoran, conoce al diablo muy de cerca, y en mas de una ocasion le ha atado bien
corto,[1] les aconsejo que se emboscasen durante la noche al pie del pedregoso
camino que sube serpenteando por la roca, en cuya cima se encontraba el
castillo, encargandoles al mismo tiempo que ya alli, no hiciesen uso de otras
armas para aprehenderlo que de una maravillosa oracion que les hizo aprender
de memoria, y con la cual aseguraban las cronicas que San Bartolome habia
hecho al diablo su prisionero.’

[Footnote 1: le ha atado bien corto... su prisionero. See p. 29, note 2.]

Pusose en planta el proyecto, y su resultado excedio6 a cuantas esperanzas se
habian concebido; pues ain no iluminaba el sol del otro dia la alta torre de



Bellver, cuando sus habitantes, reunidos en grupos en la plaza Mayor,[1] se
contaban unos a otros con aire de misterio, como aquella noche fuertemente
atado de pies y manos y a lomos de una poderosa mula, habia entrado en la
poblacion el famoso capitan de los bandidos del Segre.

[Footnote 1: la plaza Mayor. The name of the principal square of the town.]

De qué arte se valieron los acometedores de esta empresa para llevarla a término,
ni nadie se lo acertaba a explicar, ni ellos mismos podian decirlo; pero el hecho
era que, gracias a la oracion del santo 6 al valor de sus devotos, la cosa habia
sucedido tal como se referia.

Apenas la novedad comenz6 a extenderse de boca en boca y de casa en casa, la
multitud se lanzo a las calles con ruidosa algazara, y corri6 a reunirse a las
puertas de la prision. La campana de la parroquia llamo a concejo, y los vecinos
mas respetables se juntaron en capitulo, y todos aguardaban ansiosos la hora en
que el reo habia de comparecer ante sus improvisados jueces.

Estos, que se encontraban autorizados por los condes de Urgel[1] para
administrarse por si mismos pronta y severa justicia sobre aquellos malhechores,
deliberaron un momento, pasado el cual, mandaron comparecer al delincuente a
fin de notificarle su sentencia.

[Footnote 1: condes de Urgel. See p. 118, note 1.]

Como dejo dicho, asi en la plaza Mayor, como en las calles por donde el
prisionero debia atravesar para dirigirse al punto en que sus jueces se
encontraban, la impaciente multitud hervia como un apifiado enjambre de abejas.
Especialmente en la puerta de la carcel, la conmocién popular tomaba cada vez
mayores proporciones, y ya los animados dialogos, los sordos murmullos y los
amenazadores gritos comenzaban a poner en cuidado a sus guardas, cuando
afortunadamente llego la orden de sacar al reo.

Al aparecer éste bajo el macizo arco de la portada de su prision, completamente
vestido de todas armas y cubierto el rostro con la visera, un sordo y prolongado
murmullo de admiracién y de sorpresa se elevd de entre las compactas masas del
pueblo, que se abrian con dificultad para dejarle paso.

Todos habian reconocido en aquella armadura la del sefior del Segre; aquella
armadura, objeto de las mas sombrias tradiciones mientras se la veia suspendida
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Las armas eran aquellas, no cabia duda alguna; todos habian visto flotar el negro
penacho de su cimera en los combates, que en un tiempo[1] trabaran[2] contra su
sefior; todos le habian visto agitarse al soplo de la brisa del creptsculo, a par de
la hiedra del calcinado pilar en que quedaron colgadas a la muerte de su duefio.
Mas ;quién podria ser el desconocido personaje que entonces las llevaba? Pronto
iba a saberse: al menos asi se creia. Los sucesos diran como esta esperanza
quede frustrada, a la manera de otras muchas, y porqué de este solemne acto de
justicia, del que debia aguardarse el completo esclarecimiento de la verdad,
resultaran nuevas y mas inexplicables confusiones.

[Footnote 1: en un tiempo = 'once upon a time.']

[Footnote 2: See p. 16, note 3.]

El misterioso bandido penetré al fin en la sala del concejo, y un silencio
profundo sucedio a los rumores que se elevaran[1] de entre los circunstantes, al
oir resonar bajo las altas bovedas de aquel recinto el metalico son de sus acicates
de oro. Uno de los que componian el tribunal con voz lenta é insegura, le
pregunto su nombre, y todos prestaron el oido con ansiedad para no perder una
sola palabra de su respuesta; pero el guerrero se limité a encoger sus hombros
ligeramente con un aire de desprecio e insulto, que no pudo menos de irritar a
sus jueces, los que se miraron entre si sorprendidos.

[Footnote 1: elevaran, dirigiera. See p. 16, note 3.]

Tres veces volvio a repetirle la pregunta, y otras tantas obtuvo semejante 6
parecida contestacion.

—iQue se levante la visera! jQue se descubra! jQue se descubra! comenzaron a
gritar los vecinos de la villa presentes al acto. jQue se descubra! jVeremos si se
atreve entonces a insultarnos con su desden, como ahora lo hace protegido por el
incognito!

—Descubrios, repitio el mismo que anteriormente le dirigiera[1] la palabra.
[Footnote 1: elevaran, dirigiera. See p. 16, note 3.]
El guerrero permanecio impasible.

—Os lo mando en el nombre de nuestra autoridad.



La misma contestacion.

—Fn el de los condes soberanos.'[1]

[Footnote 1: condes soberanos. See p. 121, note i, and p. 123, 1.22.]
Ni por ésas.[1]
[Footnote 1: Ni por ésas = 'Nor did these (threats) avail.']

La indignacion lleg6 a su colmo, hasta el punto que uno de sus guardas,
lanzandose sobre el reo, cuya pertinacia en callar bastaria para apurar la
paciencia a un santo, le abri6 violentamente la visera. Un grito general de
sorpresa se escap6 del auditorio, que permaneci6 por un instante herido de un
inconcebible estupor.

La cosa no era pdara menaos.

El casco, cuya férrea visera se veia en parte levantada hasta la frente, en parte
caida sobre la brillante gola de acero, estaba vacio...completamente vacio.

Cuando pasado ya el primer momento de terror quisieron tocarle, la armadura se
estremecio ligeramente, y descomponiéndose en piezas, cayo al suelo con un
ruido sordo y extrafio.

La mayor parte de los espectadores, a la vista del nuevo prodigio, abandonaron
tumultuosamente Ia habitacién y salieron despavoridos a la plaza.

La nueva se divulgé con la rapidez del pensamiento entre la multitud, que
aguardaba impaciente el resultado-del juicio; y fué tal la alarma, la revuelta y la
voceria, que ya a nadie cupo duda sobre lo que de publica voz se aseguraba, esto
es, que el diablo, a la muerte del sefior del Segre, habia heredado los feudos de
Bellver.

Al fin se apacigu6 el tumulto, y decididse volver a un calabozo la maravillosa
armadura.

Ya en él[1] despacharonse cuatro emisarios, que en representacion de la
atribulada villa hiciesen presente el caso al conde de Urgel y al arzobispo, los
que no tardaron muchos dias en tornar con la resolucion de estos personajes,
resolucion que, como suele decirse, era breve y compendiosa.



[Footnote 1: Ya en él. A bold ellipsis which would be inconsistent with common usage in English.]

—Cuélguese, les dijeron, la armadura en la plaza Mayor de la villa; que si el
diablo la ocupa, fuerza le sera el abandonarla 6 ahorcarse con ella.

Encantados los habitantes de Bellver con tan ingeniosa solucion, volvieron a
reunirse en concejo, mandaron levantar una altisima horca en la plaza, y cuando
ya la multitud ocupaba sus avenidas, se dirigieron a la carcel por la armadura, en
corporacion y con toda la solemnidad que la importancia del caso requeria.

Cuando la respetable comitiva llego al macizo arco que daba entrada al edificio,
un hombre palido y descompuesto se arrojoé al suelo en presencia de los
aturdidos circunstantes, exclamando con las lagrimas en los ojos:

—Perddn, sefiores, perdon!

—Perdén!; ;Para quién? dijeron algunos; ;para, el diablo, que habita dentro de
la armadura del sefior del Segre?

—Para mi, prosiguié con voz trémula el infeliz, en quien todos reconocieron al
alcaide de las prisiones; para mi... porque las armas... han desaparecido.

Al oir estas palabras, el asombro se pint6 en el rostro de cuantos se encontraban
en el portico, que, mudos é inmoviles, hubieran permanecido en la posicién en
que se encontraban, Dios sabe hasta cuando, si la siguiente relacion del aterrado
guardian no les hubiera hecho agruparse en su alrededor para escuchar con
avidez:

Perdonadme, sefiores, decia el pobre alcaide; y yo no os ocultaré nada, siquiera
sea en contra mia.

Todos guardaron silencio, y €l prosiguio asi:

—Yo no acertaré nunca a dar la razon; pero es el caso que la historia de las
armas vacias me parecio siempre una fabula tejida en favor de algin noble
personaje, a quien tal vez altas razones de conveniencia publica no permitian ni
descubrir ni castigar.

En esta creencia estuve siempre, creencia en que no podia menos de
confirmarme la inmovilidad en que se encontraban desde que por segunda vez
tornaron a la carcel traidas del conceio. En vano una noche v otra. deseando



sorprender su misterio, si misterio en ellas habia, me levantaba poco a poco y
aplicaba el oido a los intersticios de la ferrada puerta de su calabozo; ni un rumor
se percibia.

En vano procuré observarlas a través de un pequefio agujero producido en el
muro; arrojadas sobre un poco de paja y en uno de los mas obscuros rincones,
permanecian un dia y otro descompuestas é inmoviles.

Una noche, por ultimo, aguijoneado por la curiosidad y deseando convencerme
por mi mismo de que aquel objeto de terror nada tenia de misterioso, encendi
una linterna, bajé a las prisiones, levanté sus dobles aldabas, y no cuidando
siquiera—tanta era mi fe en que todo no pasaba de un cuento—de cerrar las
puertas tras mi, penetré en el calabozo. Nunca lo hubiera hecho; apenas anduve
algunos pasos, la luz de mi linterna se apagé por si sola, y mis dientes
comenzaron a chocar, y mis cabellos a erizarse. Turbando el profundo silencio
que me rodeaba, habia oido como un ruido de hierros, que se removian y
chocaban al unirse entre las sombras.

Mi primer movimiento fué arrojarme a la puerta para cerrar el paso, pero al asir
sus hojas, senti sobre mis hombros una mano formidable cubierta-con un
guantelete, que después de sacudirme con violencia me derribo sobre el dintel.
Alli permaneci hasta la mafiana siguiente, que me encontraron mis servidores
falto de sentido, y recordando s6lo que despues de mi caida, habia creido
percibir confusamente como unas pisadas sonoras, al compas de las cuales
resonaba un rumor de espuelas, que poco a poco se fué alejando hasta perderse.

Cuando concluyo el alcaide, rein6 un silencio profundo, al que siguid luego un
infernal concierto de lamentaciones, gritos y amenazas.

Trabajo cost6 & los mas pacificos el contener al pueblo que, furioso con la
novedad, pedia a grandes voces la muerte del curioso autor de su nueva
desgracia.

Al cabo logrose apaciguar el tumulto, y comenzaron a disponerse a una nueva
persecucion. Esta obtuvo también un resultado satisfactorio.

Al cabo de algunos dias, la armadura volvio a encontrarse en poder de sus
perseguidores. Conocida la féormula, y mediante la ayuda de San Bartolomé,[1]
la cosa no era ya muy dificil.



[Footnote 1: San Bartolomé. See p. 29, note 2.]

Pero atin quedaba algo por hacer: pues en vano, a fin de sujetarlo, lo colgaron de
una horca; en vano emplearon la mas exquisita vigilancia con el objeto de
quitarle toda ocasién de escaparse por esos mundos. En cuanto las desunidas
armas veian dos dedos de luz, se encajaban, y pian pianito volvian a tomar el
trote y emprender de nuevo sus excursiones por montes y llanos, que era una
bendicion del cielo.

Aquello era el cuento de nunca acabar.[1]

[Footnote 1: Aquello era el cuento de nunca acabar = 'It was a never-ending story.' One of the sort that
seems to reach a climax only to begin over again.]

En tan angustiosa situacion, los vecinos se repartieron entre si las piezas de la
armadura, que acaso por la centésima vez se encontraba en sus manos, y
rogando[1] al piadoso eremita, que un dia los iluminé con sus consejos,
decidiera lo que debia hacerse de ella.

[Footnote 1: y rogando. A careless and incorrect construction which leaves the sentence incomplete. Better
y rogaron. Notice the omission of the conjunction que before the subjunctive decidiera. This is a frequent
Spanish usage. ]

El santo varén ordend al pueblo una penitencia general. Se encerré por tres dias
en el fondo de una caverna que le servia de asilo, y al cabo de ellos dispuso que
se fundiesen las diabodlicas armas, y con ellas y algunos sillares del castillo del
Segre, se levantase una cruz.

La operacion se llevo a término, aunque no sin que nuevos y aterradores
prodigios llenasen de pavor el animo de los consternados habitantes de Bellver.

En tanto que las piezas arrojadas a las llamas comenzaban a enrojecerse, largos y
profundos gemidos parecian escaparse de la ancha hoguera, de entre cuyos
troncos saltaban[1] como si estuvieran vivas y sintiesen la accion del fuego. Una
tromba de chispas rojas, verdes y azules danzaba en la cuspide de sus encendidas
lenguas, y se retorcian crujiendo como si una legion de diablos, cabalgando
sobre ellas, pugnasen por libertar a su sefior de aquel tormento.

[Footnote 1: saltaban. The antecedent must be piezas, although it is too remote to be obvious. Such loose
constructions are not to be recommended. ]

Extrafia, horrible fué la operacion, en tanto que la candente armadura perdia su



forma para tomar la de una cruz.

Los martillos, caian resonando con un espantoso estruendo sobre el yunque, al
que veinte trabajadores vigorosos sujetaban las barras del hirviente metal, que
palpitaba y gemia al sentir los golpes.

Ya se extendian los brazos del signo de nuestra redencion, ya comenzaba a
formarse la cabecera, cuando la diabdlica y encendida masa se retorcia de nuevo
como en una convulsion espantosa, y rodeandose al cuerpo de los desgraciados,
que pugnaban por desasirse de sus brazos de muerte, se enroscaba en anillas
como una culebra, 6 se contraia en zigzag como un relampago.

El constante trabajo, la fe, las oraciones y el agua bendita consiguieron, por
ultimo, vencer el espiritu infernal y la armadura se convirtio en cruz.

Esa cruz es la que hoy habéis visto, y a la cual se encuentra sujeto el diablo que
le presta su nombre; ante ella, ni las jovenes colocan en el mes de Mayo[1]
ramilletes de lirios, ni los pastores se descubren al pasar, ni los ancianos se
arrodillan, bastando apenas las severas amonestaciones del clero para que los
muchachos no la apedreen.



[Footnote 1: en el mes de Mayo. To celebrate the festival of May-day.]

Dios ha cerrado sus oidos a cuantas plegarias se le dirijan en su presencia. En el
invierno los lobos se reunen en manadas junto al enebro que la protege, para
lanzarse sobre las reses; los bandidos esperan a su sombra a los caminantes, que
entierran a su pie después que los asesinan; y cuando la tempestad se desata, los
rayos tuercen su camino para liarse, silbando, al asta de esa cruz y romper los
sillares de su pedestal.

CREED EN DIOS



CANTIGA PROVENZAL

Yo fui el verdadero Teobaldo de Montagut, barén de Fortcastell.[1] Noble 6
villano, sefior 6 pechero, tu, cualquiera que seas, que te detienes un instante al
borde de mi sepultura, cree en Dios, como yo he creido, y ruégale por mi.

[Footnote 1: Teobaldo de Montagut, barén de Fortcastell. The name of Teobaldo, does not figure in
mediaeval Catalonia, nor the barony of Fortcastell. This inscription is probably a literary fiction.]



I

Nobles aventureros, que puesta la lanza en la cuja, caida la visera del casco y
jinetes sobre un corcel poderoso, recorréis la tierra sin mas patrimonio que
vuestro nombre clarisimo y vuestro montante, buscando honra y prez en la
profesion de las armas; si al atravesar el quebrado valle de Montagut [Foonote:
1] os han sorprendido en él la tormenta y la noche, y habéis encontrado un
refugio en las ruinas del monasterio que atin se ve en su fondo, oidme.

[Footnote 1: Montagut. The mountains of Montagut, which rise to a height of 3125 teet, are situated in the
province of Tarragona, Spain.]



I1

Pastores, que seguis con lento paso vuestras ovejas que pacen derramadas por las
colinas y las llanuras; si al conducirlas al borde del transparente riachuelo que
corre, forcejea y salta por entre los pefiascos del valle de Montagut en el rigor
del verano, y en una siesta de fuego habéis encontrado la sombra y el reposo al
pie de las derruidas arcadas del monasterio, cuyos musgosos pilares besan las
ondas, oidme.



II1

Nifias de las cercanas aldeas, lirios silvestres que crecéis felices al abrigo de
vuestra humildad; si en la mafiana del santo Patrono de estos lugares, al bajar al
valle de Montagut a coger tréboles y margaritas con que embellecer su retablo,
venciendo el temor que os inspira el sombrio monasterio que se alza en sus
pefias, habéis penetrado en su claustro mudo y desierto para vagar entre sus
abandonadas tumbas, a cuyos bordes crecen las margaritas mas dobles y los
jacintos mas azules, oidme.



IV

T, noble caballero, tal vez al resplandor de un relampago; tu, pastor errante,
calcinado por los rayos del sol; t, en fin, hermosa nifia, cubierta auin con gotas
de rocio semejantes a lagrimas, todas habréis visto en aquel santo lugar una
tumba, una tumba humilde. Antes la componian una piedra tosca y una cruz de
palo; la cruz ha desaparecido, y s6lo queda la piedra. En esa tumba, cuya
inscripcion es el mote de mi canto, reposa en paz el ultimo bar6n de Fortcastell,
Teobaldo de Montagut,[1] del cual voy a referiros la peregrina historia.

[Footnote 1: Teobaldo de Montagut. See p, 140, note I.]




I

Cuando la noble condesa de Montagut estaba en cinta de su primogénito
Teobaldo, tuvo un ensuefio misterioso y terrible. Acaso un aviso de Dios; tal vez
una vana fantasia, que el tiempo realizé mas adelante. Sofi6 que en su seno
engendraba una serpiente, una serpiente monstruosa que, arrojando agudos
silbidos, y ora arrastrandose entre la menuda hierba, ora replegandose sobre si
misma para saltar, huyé de su vista, escondiéndose al fin entre unas zarzas.

—iAlli esta! jalli esta! gritaba la condesa en su horrible pesadilla, sefialando a
sus servidores la zarza en que se habia escondido el asqueroso reptil.

Cuando sus servidores llegaron presurosos al punto que la noble dama, inmévil y
presa de un profundo terror, les sefialaba atin con el dedo, una blanca paloma se
levant6 de entre las brefias y se remonto a las nubes.

La serpiente habia desaparecido.



I1

Teobaldo vino al mundo, su madre muri6 al darlo a luz, su padre pereci6 algunos
afios después en una emboscada, peleando como bueno contra los enemigos de
Dios.[1]

[Footnote 1: los enemigos de Dios. The Moors are meant here. ]

Desde este punto la juventud del primogénito de Fortcastell s6lo puede
compararse a un huracan. Por donde pasaba se veia sefialando su camino un
rastro de lagrimas y de sangre. Ahorcaba a sus pecheros, se batia con sus iguales,
perseguia a las doncellas, daba de palos a los monjes, y en sus blasfemias y
juramentos ni dejaba Santo en paz ni cosa sagrada que no maldijese.



II1

Un dia en que sali6 de caza, y que, como era su costumbre, hizo entrar a
guarecerse de la lluvia a toda su endiablada comitiva de pajes licenciosos,
arqueros desalmados y siervos envilecidos, con perros, caballos y gerifaltes, en
la iglesia de una aldea de sus dominios, un venerable sacerdote, arrostrando su
colera y sin temer los violentos arranques de su caracter impetuoso, le conjuro en
nombre del cielo y llevando una hostia consagrada en sus manos, a que
abandonase aquel lugar y fuese a pie y con un bordén de romero a pedir al Papa
la absolucion de sus culpas.

—iDéjame en paz, viejo loco! exclamo Teobaldo al oirle; déjame en paz; 6 ya
que no he encontrado una sola pieza durante el dia, te suelto mis perros y te cazo
como a un jabali para distraerme.



IV

Teobaldo era hombre de hacer lo que decia. El sacerdote, sin embargo, se limit6
a contestarle:—Haz lo que quieras, pero ten presente que hay un Dios que
castiga y perdona, y que si muero a tus manos borrara mis culpas del libro de su
indignacion, para escribir tu nombre y hacerte expiar tu crimen.

—iUn Dios que castiga y perdona! prorrumpio el sacrilego barén con una
carcajada. Vo no creo en Dios, y para darte una prueba voy a cumplirte lo que te
he prometido; porque aunque poco rezador, soy amigo de no faltar a mis
alabras. jRaimundo! jGerardo! jPedro! Azuzad la jauria, dadme el venablo,
i i i
tocad el alali en vuestras trompas, que vamos a darle caza a este imbécil, aunque
se suba a los retablos de sus altares.



\Y

Ya después de dudar un instante y a una nueva orden de su sefior, comenzaban
los pajes a desatar los lebreles, que aturdian la iglesia con sus ladridos; ya el
baron habia armado su ballesta riendo con una risa de Satanas, y el venerable
sacerdote, murmurando una plegaria, elevaba sus ojos al cielo y esperaba
tranquilo la muerte, cuando se oy6 fuera del sagrado recinto una voceria
horrible, bramidos de trompas que hacian sefiales de ojeo, y gritos de jAl jabali!
—jPor Zas brenias!—jHacia el monte! Teobaldo, al anuncio de la deseada res,
corrio a las puertas del santuario, ebrio de alegria; tras él fueron sus servidores, y
con sus servidores los caballos y los lebreles.



V1

—iPor donde va el jabali? pregunt6 el baron subiendo a su corcel, sin apoyarse
en el estribo ni desarmar la ballesta.—Por la cafiada que se extiende al pie de
esas colinas, le respondieron. Sin escuchar la dltima palabra, el impetuoso
cazador hundio su acicate de oro en el ijar del caballo, que parti6 al escape. Tras
él partieron todos.

Los habitantes de la aldea, que fueron los primeros en dar la voz de alarma, y
que al aproximarse el terrible animal se habian guarecido en sus chozas,
asomaron timidamente la cabeza a los quicios de sus ventanas; y cuando vieron
desaparecer la infernal comitiva por entre el follaje de la espesura, se
santiguaron en silencio.



VII

Teobaldo iba delante de todos. Su corcel, mas ligero 6 mas castigado que los de
sus servidores, seguia tan de cerca a la res, que dos 6 tres veces, dejandole la
brida sobre el cuello al fogoso bruto, se habia empinado sobre los estribos, y
echadose al hombro la ballesta para herirlo. Pero el jabali, al que sélo divisaba a
intervalos entre los espesos matorrales, tomaba a desaparecer de su vista para
mostrarsele de nuevo fuera del alcance de su armas.

Asi corrié muchas horas, atraveso las cafiadas del valle y el pedregoso lecho del
rio, é internandose en un bosque inmenso, se perdio entre sus sombrias revueltas,
siempre fijos los ojos en la codiciada res, siempre creyendo alcanzarla, siempre
viéndose burlado por su agilidad maravillosa.



VIII

Por ultimo, pudo encontrar una ocasion propicia; tendio el brazo y vold la saeta,
que fué a clavarse temblando en el lomo del terrible animal, que di6 un salto y
un espantoso bufido.—jMuerto esta! exclama con un grito de alegria el cazador,
volviendo a hundir por la centésima vez el acicate en el sangriento ijar de su
caballo; jmuerto esta! en balde huye. El rastro de la sangre que arroja marca su
camino. Y esto diciendo, comenzo6 a hacer en la bocina la sefial del triunfo para
que la oyesen sus servidores.

En aquel instante el corcel se detuvo, flaquearon sus piernas, un ligero temblor
agito sus contraidos musculos, cay6 al suelo desplomado, arrojando por la
hinchada nariz cubierta de espuma un cafio de sangre.

Habia muerto de fatiga, habia muerto cuando la carrera del herido jabali
comenzaba a acortarse; cuando bastaba un solo esfuerzo mas para alcanzarlo.



IX

Pintar la ira del colérico Teobaldo, seria imposible. Repetir sus maldiciones y
sus blasfemias, solo repetirlas, fuera escandaloso é impio. Llamo a grandes
voces a sus servidores, y tinicamente le contest6 el eco en aquellas inmensas
soledades, y se arranco los cabellos y se meso las barbas, presa de la mas
espantosa desesperacion.—Le seguiré a la carrera, aun cuando haya de
reventarme, exclamo al fin, armando de nuevo su ballesta y disponiéndose a
seguir a la res; pero en aquel momento sintio6 ruido a sus espaldas; se
entreabrieron las ramas de la espesura, y se presento a sus 0jos un paje que traia
del diestro un corcel negro como la noche.

—El cielo me lo envia, dijo el cazador, lanzandose sobre sus lomos agil como un
gamo. El paje, que era delgado, muy delgado, y amarillo como la muerte, se
sonri6 de una manera extrafia al presentarle la brida.



X

El caballo relinché con una fuerza que hizo estremecer el bosque, dié un bote
increible, un bote en que se levant6 mas de diez varas del suelo, y el aire
comenzo a zumbar en los oidos del jinete, como zumba una piedra arrojada por
la honda. Habia partido al escape; pero a un escape tan rapido, que temeroso de
perder los estribos y caer a tierra turbado por el vértigo, tuvo que cerrar los ojos
y agarrarse con ambas manos a sus[1] flotantes crines.

[Footnote 1: sus. The antecedent is logically, but not grammatically evident.]

Y sin agitar sus riendas, sin herirle con el acicate ni animarlo con la voz, el
corcel corria, corria sin detenerse. ; Cuanto tiempo corrié Teobaldo con é€l, sin
saber por donde, sintiendo que las ramas le abofeteaban el rostro al pasar, y los
zarzales desgarraban sus vestidos, y el viento silbaba a su alrededor? Nadie lo
sabe.



XI

Cuando recobrando el animo, abrié los o0jos un instante para arrojar en torno
suyo una mirada inquieta, se encontro lejos, muy lejos de Montagut, y en unos
lugares, para él completamente extrafios. El corcel corria, corria sin detenerse, y
arboles, rocas, castillos y aldeas pasaban a su lado como una exhalacién. Nuevos
y nuevos horizontes se abrian ante su vista; horizontes que se borraban para
dejar lugar a otros mas y mas desconocidos. Valles angostos, erizados de
colosales fragmentos de granito que las tempestades habian arrancado de la
cumbre de las montafias, alegres campifias, cubiertas de un tapiz de verdura y
sembradas de blancos caserios; desiertos sin limites, donde hervian las arenas
calcinadas por los rayos de un sol de fuego; vastas soledades, llanuras inmensas,
regiones de eternas nieves, donde los gigantescos témpanos asemejaban,
destacandose sobre un cielo gris y obscuro, blancos fantasmas que extendian sus
brazos para asirle por los cabellos al pasar; todo esto, y mil y mil otras cosas que
yo no podré deciros, vio en su fantastica carrera, hasta tanto que envuelto en una
niebla obscura; dej6 de percibir el ruido que producian los cascos del caballo al
herir la tierra.




I

Nobles caballeros, sencillos pastores, hermosas nifias que escuchais mi relato, si
os maravilla lo que os cuento, no creais que es una fabula tejida a mi antojo para
sorprender vuestra credulidad; de boca en boca ha llegado hasta mi esta
tradicion, y la leyenda del sepulcro[1] que atn subsiste en el monasterio de
Montagut, es un testimonio irrecusable de la veracidad de mis palabras.

[Footnote 1: la leyenda del sepulcro. See p. 140, note 1.]

Creed, pues, lo que he dicho, y creed lo que atin me resta por decir, que es tan
cierto como lo anterior, aunque mas maravilloso. Yo podré acaso adornar con
algunas galas de la poesia el desnudo esqueleto de esta sencilla y terrible
historia, pero nunca me apartaré un punto de la verdad a sabiendas.



I1

Cuando Teobaldo dejo6 de percibir las pisadas de su corcel y se sinti6 lanzado en
el vacio, no pudo reprimir un involuntario estremecimiento de terror. Hasta
entonces habia creido que los objetos que se representaban a sus ojos eran
fantasmas de su imaginacion, turbada por el vértigo, y que su corcel corria
desbocado, es verdad, pero corria, sin salir del término de su sefiorio. Ya no le
quedaba duda de que era el juguete de un poder sobrenatural que le arrastraba sin
que supiese a donde, a través de aquellas nieblas obscuras, de aquellas nubes de
formas caprichosas y fantasticas, en cuyo seno, que se iluminaba a veces con el
resplandor de un relampago, creia distinguir las hirvientes centellas, proximas a
desprenderse.

El corcel corria, 6 mejor dicho nadaba en aquel océano de vapores caliginosos y
encendidos, y las maravillas del cielo ro comenzaron a desplegarse unas tras
otras ante los espantados ojos de su jinete.



II1

Cabalgando sobre las nubes, vestidos de luengas ttinicas con orlas de fuego,
suelta al huracan la encendida cabellera, y blandiendo sus espadas que
relampagueaban arrojando chispas de cardena luz, vio a los angeles, ministros de
la colera del Sefior, cruzar como un formidable ejército sobre alas de la
tempestad.

Y subi6 mas alto, y creyo divisar a lo lejos las tormentosas nubes semejantes a
un mar de lava, y oyé mugir el trueno a sus pies como muge el océano azotando
la roca desde cuya cima le contempla el atonito peregrino.



IV

Y vio el arcangel, blanco como la nieve, que sentado sobre un inmenso globo de
cristal,[1] lo dirige por el espacio en las noches serenas, como un bajel de plata
sobre la superficie de un lago azul.

[Footnote 1: globo de cristal. The moon. Longfellow thus translates Dante's description of the sphere of the
moon in canto II of the Paradiso:

It seemed to me a cloud encompassed us,
Luminous, dense, consolidate and bright
As adamant on which the sun is striking.
Into itself did the eternal pearl
Receive us...]

Y vio el sol volteando encendido sobre ejes de oro en una atmoésfera de colores y
de fuego, y en su foco a los igneos espiritus[1] que habitan inc6lumes entre las
llamas, y desde su ardiente seno entonan al Criador himnos de alegria.

[Footnote 1: igneos espiritus. These are not elemental spirits (see p.47, note 1), but are either angelic beings
of a fiery nature, or the spirits of the blessed in the sphere of the sun, of whom Dante speaks as follows:

Lights many saw, vivid and triumphant,
Make us a center and themselves a circle,
More sweet in voice than luminous in aspect,

Within the court of Heaven, whence I return,
Are many jewels found, so fair and precious
They cannot be transported from the realm;

And of them was the singing of these lights.
Dante's Paradiso, canto X, Longfellow's translation.]

Vié los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres a las estrellas,[1] y vio
el arco iris, echado como un puente colosal sobre el abismo que separa al primer
cielo del segundo.[2]

[Footnote 1: A reference doubtless to the power of the stars to influence the destiny of man, with which
subject astrology concerns itself. Compare—

That which Timasus argues of the soul
Doth not resemble that which here is seen,
Because it seems that as he speaks he thinks.

He says the soul unto its star returns,
Believing it to have been severed thence
Whenever nature gave it as a form.

Perhaps his doctrine is of other guise
Than the words sound, and possibly may be
wWith meaning that is not to be derided.

If he doth mean that to these wheels return
The honor of their influence and the blame,
Perhaps his bow doth hit upon some truth.



0 glorious stars, 0 light impregnated
with mighty virtue, from which I acknowledge
All my genius, whatso'er it be.

Idem, canto's IV and XXII.]

[Footnote 2: primer cielo, segundo. Belief in a series of heavenly spheres, such as Dante describes, has
characterized most mystical philosophies.]



\Y

Por una escala[ 1] misteriosa vi6 bajar las almas a la tierra; vio bajar muchas, y
subir pocas.[2] Cada una de aquellas almas inocentes iba acompafiada de un
arcangel purisimo que le cubria con la sombra de sus alas. Los que tornaban
solos, tornaban en silencio y con lagrimas en los ojos; los que no, subian
cantando como suben las alondras en las mafianas de Abril?[3]

[Footnote 1: escala. Dante mentions a similar stairway in canto XXII of the Paradiso, and intimates that the
vision of it is disclosed only to true mystics.
He thereupon: "Brother, thy high desire

In the remotest sphere shall be fulfilled,
Where are fulfilled all others and my own.

There perfect is, and ripened, and complete,
Every desire; within that one alone
Is every part where it has always been;

For it is not in space, nor turns on poles,
And unto it our stairway reaches up,
thus from out thy sight it steals away.

Up to that height the Patriarch Jacob saw it
Extending its supernal part, whst time
So thronged with angels it appeared to him.

But to ascend it now no one uplifts
His feet from off the earth...."

Longfellow's translation.]

[Footnote 2: pocas. Because, in comparison with the number of souls born into earthly bodies, but few
escape the snares of evil and rise again to their original state of innocence.]

[Footnote 3: Though the idea is somewhat different, there is a certain parallelism in the picture evoked by
the closing verses of Rossetti's poem "The Blessed Damozel." The Damozel is represented as waiting for
her lover on the ramparts of heaven.

She gazed and listened and then said,
Less sad of speech than mild,—

"All this is when he comes." She ceased.
The light thrilled towards her, fill'd

with angels in strong level flight.
Her eyes prayed, and she smiled.

(I saw her smile.) But soon their path
Was vague in distant spheres:

And then she cast her arms along
The golden barriers,

And laid her face between her hands,
And wept. (I heard her tears.)]

Después las tinieblas rosadas y azules que flotaban en el espacio, como cortinas
de gasa transparente, se rasgaron como el dia de gloria[1] se rasga en nuestros



temvplos el velo de los altarés, y el paraiso de los jvustos se ofreci6 4 sus miradas
deslumbrador y magnifico.[2]

[Footnote 1: el dia de gloria. Called also Sdbado de gloria, 'Holy Saturday.' "During the last two weeks of
Lent, the pictures and statues throughout the Catholic Church are covered by a purple cloth and uncovered
on Holy Saturday. In parts of Spain this unveiling is effected suddenly by rending them with a spear or
lance, so as to reveal all the pictures and statues at the same time." Hence the comparison.]

[Footnote 2: Read Dante's description in canto XXXII of the Paradiso]



V1

Alli estaban los santos profetas que habréis visto groseramente esculpidos en las
portadas de piedra de nuestras catedrales; alli las virgenes luminosas,[1] que
intenta en vano copiar de sus suefios el pintor en los vidrios de colores de las
ojivas; alli los querubines,[2] con sus largas y flotantes vestidura? y sus nimbos
de oro, como los de las tablas de los altares; alli, en fin, coronada de estrellas,
vestida de luz, rodeada de todas las jerarquias celestes, y hermosa sobre toda
ponderacion, Nuestra Sefiora de Monserrat,[3] la Madre de Dios, la Reina de los
arcangeles, el amparo de los pecadores y el consuelo de los afligidos.[4]

[Footnote 1: las virgenes luminosas. Virgin is "one of the titles and grades given by the church, by which
are distinguished the choirs of sainted women who have preserved their integrity and purity." Diccionario
Enciclopédico Hispano-Americano. Compare—

. de humildes y penitentes confesores, y de aquel coro-mas blanco que la
nieve, de virgenes purisimas.

Rivadeneira.

. los estados de los martires, confesores y virgenes cantaron unos los
triunfos de los otros.

P. Martin de Roa.

By luminosas is suggested the halo of light that surrounds them, proceeding from their own sanctity and
represented in the stained-glass windows.]

[Footnote 2: querubines. Read Dante's description of the heavenly hierarchy in canto XXVIII of the
Paradiso. See also p. 47, note 1.]

[Footnote 3: Nuestra Sefiora de Monserrat = 'Our Lady of Montserrat,' the Virgin as venerated in the famous
monastery of this name. "The monastery owes its foundation to the miraculous image of the Virgin, the
handiwork of Luke the Apostle, which was brought to Barcelona in the year of our Lord 50, by St. Peter
himself. At the time of the Moorish invasion, in 717, the Goths hid it in the hill, where it remained until
880, when Some shepherds were attracted to the spot by heavenly lightd, etc., whereupon Gondemar Bishop
of Vique (guided also by a sweet smell) found the image in a cave. Accompanied by his clergy, the good
bishop set out on his return to Manresa carrying the holy image with him, but on reaching a certain spot the
Virgin obstinately refused to proceed farther; thereupon a small chapel was built over her, where she
remained 160 years. The spot where the image first refused to move is still marked by a cross with an
appropriate inscription.... A chapel where the image now rests was founded in 1592, and later opened by
Philip II in person.” Ford, Handbook for Travellers in Spain. The monastery is one of the most
picturesquely situated in all Christendom. It stands high up upon the jagged mountain Mons Serratus, or
Montserrat, which gives to the monastery its name. See p. 54, note 2.]

[Footnote 4: Compare—



And at that center, with their wings expanded,
More than a thousand jubilant Angels saw I,
Each differing in effolgence and in kind.

I saw there at their sports and at their songs
A Beauty[*] smiling, which the gladness was
Within the eyes of all the other saints;

And if I had in speaking as much wealth
As in imagining, I should not dare
To attempt the smallest part of its delight.

[Footnote *:
The Virgin]

Dante's Paradiso, canto XXXI, Longfellow's Translation.]

Mas alla el paraiso de los justos, mas alla el trono donde se asienta la Virgen
Maria.[1] El animo de Teobaldo se sobrecogio temeroso, y un hondo pavor se
apoderd de su alma. La eterna soledad, el eterno silencio viven en aquellas
regiones, que conducen al misterioso santuario del Sefior. De cuando en cuando
azotaba su frente una rafaga de aire, frio como la hoja de un pufial, que crispaba
sus cabellos de horror y penetraba hasta la médula de sus huesos; rafagas
semejantes a las que anunciaban a los profetas la aproximacion del espiritu
divino.[2] Al fin lleg6 a un punto donde crey6 percibir un rumor sordo, que
pudiera compararse al zumbido lejano de un enjambre de abejas, cuando, en las
tardes del otono, revolotean en derredor de las ultimas flores.

[Footnote 1: Is there confusion here between the Virgin Mary and the Virgin of Montserrat, or is the throne
her ementioned vacant?]

[Footnote 2: Compare "And, behold, the Lord passed by, and a great and strong wind rent the mountains,
and brake in pieces the rocks before the Lord; but the Lord was not in the wind: and after the wind an
earthquake; but the Lord was not in the earthquake: and after the earthquake a fire; but the Lord was not in
the fire: and after the fire a still small voice. And it was so, when Elijah heard it, that he wrapped his face in
his mantle, and went out, and stood in the entering in of the cave." I Kings, xix, part of verses 11-13. "And
I looked, and, behold, a whirlwind came out of the north, a great cloud, and a fire.... And when I saw it, I
fell upon my face, and I heard a voice of one that spake." Ezekiel, i. 4 and 28.]



VIII

Atravesaba esa fantastica region adonde van todos los acentos de la tierra, los
sonidos que decimos que se desvanecen, las palabras que juzgamos que se
pierden en el aire, los lamentos que creemos que nadie oye.

Aqui, en un circulo armoénico,[1] flotan las plegarias de los nifios, las, oraciones
de las virgenes, los salmos de los piadosos eremitas, las peticiones de los
humildes, las castas palabras de los limpios de corazén, las resignadas quejas de
los que padecen, los ayes de los que sufren y los himnos de los que esperan.
Teobaldo oy6 entre aquellas voces que palpitaban atin en el éter luminoso, la voz
de su santa madre, que pedia a Dios por €él; pero no oyo¢ la suya.

[Footnote 1: circulo armoénico = 'melodious circle." A rhythmic circling accompanied by song is
characteristic of all of the heavenly choirs in Dante's Paradiso. Compare—

Soon as the blessed flame had taken up
The final word to give it utterance
Began the holy millstone to revolve,

And in its gyre had not turned wholly round,
Before another in a ring enclosed it,
And motion joined to motion, song to song;

Song that as greatly doth transcend our muses,
Our Sirens, in those dulcet clarions,
As primal splendor that which is reflected.

canto XII, Longfellow's translation.
As by a greater gladness urged and drawn
They who are dancing in a ring sometimes
Uplift their voices and their motions quicken;
So, at that orison devout and prompt,
The holy circles a new joy displayed
In their revolving and their wondrous Song.

Idem, canto XIV.]



IX

Mas alla hirieron sus oidos con un estrépito discordante mil y mil acentos
asperos y roncos, blasfemias, gritos de venganzas, cantares de orgias, palabras
libricas, maldiciones de la desesperacion, amenazas de impotencia y juramentos
sacrilegos de la impiedad.[1]

[Footnote 1: This conception of two distinct places in the other world to which all good words and all evil
words go and echo eternally seems to be original with Becquer.]

Teobaldo atraveso el segundo circulo con la rapidez que el meteoro cruza el
cielo en una tarde de verano, por no oir su voz que vibraba alli sonante y
atronadora, sobreponiéndose a las otras voces en media de aquel concierto
infernal.

—i No creo en Dios! j No creo en Dios! decia atin su acento agitandose en aquel
océano de blasfemias; y Teobaldo comenzaba a creer.



X

Dejo atras aquellas regiones y atraveso otras inmensidades llenas de visiones
terribles, que ni él pudo comprender ni yo acierto a concebir, y lleg6 al cabo al
ultimo circulo[1] de la espiral de los cielos, donde los serafines[2] adoran al
Sefior, cubierto el rostro con las triples alas[3] y postrados a sus pies.

[Footnote 1: ultimo circulo. Becquer follows no particular metaphysical system in his description of the
various heavenly spheres. ]

[Footnote 2: serafines. The seraphim (‘burning' or 'flaming ones') are the highest order in the hierarchy of
angels. They are mentioned by Isaiah (vi. 2).

Dante speaks of the seraph as "that soul in Heaven which is most enlightened." Paradiso, canto XXI,
Charles Eliot Norton's translation. See p. 47, note 1, and also p. 152, note 1.]

[Footnote 3: cubierto el rostro con las triples alas. Becquer does not follow exactly the Biblical description.
"Above it stood the seraphim: each one had six wings; with twain he covered his face, and with twain he
covered his feet, and with twain he did fly." Isaiah vi. 2. In the famous vision of St. Francis of Assisi, at the
time that he received his stigmata, the Seraph appeared to him with two wings raised above his head, with
two wings stretched out for flight, and with two wings covering his whole body. See Mrs. Oliphant, Francis
of Assisi, London, Macmillan & Co., 1871, pp. 253-255.]

F1 quiso mirarlo.

Un aliento de fuego abraso su cara, un mar de luz obscureci6 sus ojos, un trueno
gigante retumb0d en sus oidos, y arrancado del corcel y lanzado al vacio como la
piedra candente que arroja un volcan, se sintio bajar, y bajar sin caer nunca,
ciego, abrasado y ensordecido, como cay0 el angel rebelde cuando Dios derribo
el pedestal de su orgullo con un soplo de sus labios.[1]

[Footnote 1: Compare—

Nine days they fell; confounded Chaos roared,
And felt tenfold confusion in their fall
Through his wild anarchy; so huge a rout
Encumbered him with ruin. Hell at last,
Yawning, received them whole, and on them closed—
Hell, their fit habitation, fraught with fire
Unquenchable, the house of woe and pain.

Milton, Paradise Lost, book vi.]




I

La noche habia cerrado, y el viento gemia agitando las hojas de los arboles, por
entre cuyas frondosas ramas se deslizaba un suave rayo de luna, cuando
Teobaldo, incorporandose sobre el codo y restregandose los ojos como si
despertara de un profundo suefio, tendi6 alrededor una mirada y se encontr6 en
el mismo bosque donde hiri6 al jabali, donde cay6 muerto su corcel; donde le
dieron aquella fantastica cabalgadura que le habia arrastrado a unas regiones
desconocidas y misteriosas.

Un silencio de muerte reinaba a su alrededor; un silencio que s6lo interrumpia el
lejano bramido de los ciervos, el temeroso murmullo de las hojas, y el eco de
una campana distante que de vez en cuando traia el viento en sus rafagas.

—Habré sofiado, dijo el baron: y emprendi6 su camino al través del bosque, y
sali6 al fin a la llanura.



I1

En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vio destacarse la negra silueta de
su castillo, sobre el fondo azulado y transparente del cielo de la noche.—Mi
castillo esta lejos y estoy cansado, murmurd; esperaré el dia en un lugar cercano,
y se dirigio al lugar.—LIlamo a la puerta.—¢Quien sois? le preguntaron.—El
baron de Fortcastell, respondio, y se le rieron en sus barbas.—Llamo a otra.—
¢Quién sois y que queréis? tornaron a preguntarle.—Vuestro sefior, insistio el
caballero, sorprendido de que no le conociesen; Teobaldo de Montagut.[1]—
iTeobaldo de Montagut! dijo colérica su interlocutora, que no era una vieja;
iTeobaldo de Montagut el del cuento!... Bah!... Seguid vuestro camino, y no
vengais a sacar de su suefio a las gentes honradas para decirles chanzonetas
insulsas.

[Footnote 1: Teobaldo de Montagut. See p. 140, note 1.]



II1

Teobaldo, lleno de asombro, abandono la aldea y se dirigi6 al castillo, a cuyas
puertas llego cuando apenas clareaba el dia. El foso estaba cegado con los
sillares de las derruidas almenas; el puente levadizo, inttil ya, se pudria colgado
aun de sus fuertes tirantes de hierro, cubiertos de orin por la accién de los afios;
en la torre del homenaje tafiia lentamente una campana; frente al arco principal
de la fortaleza y sobre un pedestal de granito se elevaba una cruz; en los muros
no se veia un solo soldado; y confuso, y sordo, parecia que de su seno se elevaba
como un murmullo lejano, un himno religioso, grave, solemne y magnifico.

—iY este es mi castillo, no hay duda! decia Teobaldo, paseando su inquieta
mirada de un punto a otro, sin acertar a comprender lo que le pasaba. jAquel es
mi escudo, grabado aun sobre la clave del arco! jEse es el valle de Montagut!
Estas tierras que domina, el sefiorio de Fortcastell....

En aquel instante las pesadas hojas de la puerta giraron sobre sus goznes y
aparecio en su dintel un religioso.



IV

—¢Quién sois y que hacéis aqui? pregunto Teobaldo al monje.

—Yo soy, contest6 éste, un humilde servidor de Dios, religioso del monasterio
de Montagut.

—Pero ... interrumpi6 el baron, Montagut ¢no es un sefiorio?

—Lo fué, prosigui6 el monje ... hace mucho tiempo. ... A su tiltimo sefior, segtin
cuentan, se le llevo el diablo; y como no tenia a nadie que le sucediese en el
feudo, los condes soberanos[1] hicieron donacion de estas tierras a los religiosos
de nuestra regla, que estan aqui desde hara cosa de ciento a ciento veinte afios. Y
VOSs ;quién sois?

[Footnote 1: condes soberanos. See p. 121, note 1, and p. 123, 1. 22.]

—Yo ... balbuced el barén de Fortcastell, después de un largo rato de silencio;
yo soy ... un miserable pecador, que arrepentido de sus faltas, viene a confesarlas
a vuestro abad, y 15 a pedirle que le admita en el seno de su religion.

LAS HOJAS SECAS

El sol se habia puesto: las nubes, que cruzaban hechas jirones sobre mi cabeza,
iban a amontonarse unas sobre otras en el horizonte lejano. El viento frio de las
tardes de otofio arremolinaba las hojas secas a mis pies.

Yo estaba sentado al borde de un camino,[1] por donde siempre vuelven menos
de los que van.

[Footnote 1: un camino. The road to the cemetery.]

No sé en qué pensaba, si en efecto pensaba entonces en alguna cosa. Mi alma
temblaba a punto de lanzarse al espacio, como el pajaro tiembla y agita
ligeramente las alas antes de levantar el vuelo.

s . . 7.
Haxzs mnmaoantnc an nnin mnrrnﬂ a2 11N cAarin f]ﬂ n]‘\cfrnr“rwnnnc D] ocnirifil coa ciictrano



Lluj L1111V 1ILU D L1 \_lLlL’ ZIILILLU U LU UOLLIIL UL UUUJLLULLUIULIV Oy WL le__llllLLl OoLw ououLruc

a cuanto le rodea, y replegandose en si mismo analiza y comprende todos los
misteriosos fenémenos de la vida interna del hombre.

Hay otros en que se desliga de la carne, pierde su personalidad y se confunde
con los elementos de la naturaleza, se relaciona con su modo de ser, y traduce su
incomprensible lenguaje.

Yo me hallaba en uno de estos tltimos momentos, cuando solo y en medio de la
escueta llanura, oi hablar cerca de mi.

Eran dos hojas secas las que hablaban, y éste, poco mas 6 menos, su extrafio
dialogo:

¢De donde vienes, hermana?

—Vengo de rodar con el torbellino, envuelta en la nube del polvo y de las hojas
secas nuestras compaiieras, a lo largo de la interminable llanura. ;Y ta?

—Yo he seguido algun tiempo la corriente del rio, hasta que el vendaval me
arranco de entre el 1égamo y los juncos de la orilla.

—¢Y adonde vas?

—No lo sé[1]: ;lo sabe acaso el viento que me empuja?

[Footnote 1: ;Y adonde vas?—No lo sé. Compare these well-known verses by the French poet Arnault:

De ta tige détachée,

Pauvre feuille desséchée,

Oh vas-tu?-Je n'en sais rien.
L'orage a brisé le chéne

Qui seul était mon soutien;
De son inconstante haleine
Le zéphyr ou l'aquilon
Depuis ce jour me proméne

De la forét a la plaine,

De la montagne au vallon.

Je vais oh le vent me mene,
Sans me plaindre ou m'effrayer;
Je vais ol va toute chose,

Oh va la fenille de rose

Et la feuille de laurier.]

—iAy! ;Quién diria que habiamos de acabar 'amarillas y secas arrastrandonos
por la tierra, nosotras que vivimos vestidas de color y de luz meciéndonos en el
aire?

—Te acuerdas de los hermosos dias en que brotamos; de aquella apacible
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al templado beso del sol como un abanico de esmeraldas?

—iOh! ;Qué dulce era sentirse balanceada por la brisa a aquella altura, bebiendo
por todos los poros el aire y la luz!

—iOh! jQué hermoso era ver correr el agua del rio que lamia las retorcidas
raices del afioso tronco que nos sustentaba, aquel agua limpia y trasparente que
copiaba como un espejo el azul del cielo, de modo que creiamos vivir
suspendidas entre dos abismos azules!

—iCon qué placer nos asomabamos por cima de las verdes frondas para vernos
retratadas en la temblorosa corriente!

—iCoémo cantabamos juntas imitando el rumor de la brisa y siguiendo el ritmo
de las ondas!

—Los insectos brillantes revoloteaban desplegando sus alas de gasa a nuestro
alrededor.

—Y las mariposas blancas y las libélulas azules, que giran por el aire en
extrafios circulos, se paraban un momento en nuestros dentellados bordes a
contarse los secretos de ese misterioso amor que dura un instante y les consume
la vida.[1]

[Footnote 1: y les consume la vida. This is strictly true of the honey-bee, but not to my knowledge of
butterflies or dragon-flies.]

—Cada cual de nosotras era una nota en el concierto de los bosques.
—Cada cual de nosotras era un tono en la armonia de su color.

—En las noches de luna, cuando su plateada luz resbalaba sobre la cima de los
montes, ste acuerdas como charlabamos en voz baja entre las diafanas sombras?

—Y referiamos con un blando susurro las historias de los silfos que se
columpian en los hilos de oro que cuelgan las arafias entre los arboles.

—Hasta que suspendiamos nuestra monotona charla para oir embebecidas las
quejas del ruisefior, que habia escogido nuestro tronco por escabel.

—Y eran tan tristes v tan suaves sus lamentos que. aunque lenas de gozo al oirle.



[1] nos amanecia llorando.

[Footnote 1: oirle. See p. 66, note 1.]

—iOh! ;Qué dulces eran aquellas lagrimas que nos prestaba el rocio de la noche
y que resplandecian con todos los colores del iris a la primera luz de la aurora!

—Después vino la alegre banda de jilgueros a llenar de vida y de ruidos el
bosque con la alborozada y confusa algarabia de sus cantos.

—Y una enamorada pareja, colgd junto a nosotras su redondo nido de aristas y
de plumas.

—Nosotras serviamos de abrigo a los pequefiuelos contra las molestas gotas de
la lluvia en las tempestades de verano.

—Nosotras les serviamos de dosel y los defendiamos de los importunos rayos
del sol.

—Nuestra vida pasaba como un suefio de oro, del que no sospechabamos que se
podria despertar.

—Una hermosa tarde en que todo parecia sonreir a nuestro alrededor, en que el
sol poniente encendia el ocaso y arrebolaba las nubes, y de la tierra ligeramente
htiimeda se levantaban efluvios de vida y perfumes de flores, dos amantes se
detuvieron a la orilla del agua y al pie del tronco que nos sostenia.

—iNunca se borrara ese recuerdo de mi memoria! Ella era joven, casi una nifia,
hermosa y palida. El le decia con ternura:— Por qué lloras?>—Perdona este
involuntario sentimiento de egoismo, le respondio ella enjugandose una lagrima;
lloro por mi. Lloro la vida que me huye: cuando el cielo se corona de rayos de
luz, y la tierra se viste de verdura y de flores, y el viento trae perfumes y cantos
de pajaros y armonias distantes, y se ama y se siente una amada jla vida es
buena!—;Y por que no has de vivir? insistio él estrechandole las manos
conmovido.—Porque es imposible. Cuando caigan secas—esas hojas que
murmuran armoniosas sobre nuestras cabezas, yo moriré también, y el viento
llevara algun dia su polvo y el mio ;quién sabe adénde?

—Yo lo ol y ti lo oiste, y nos estremecimos y callamos. jDebiamos secarnos!
iDebiamos morir y girar arrastradas por los remolinos del viento! Mudas y llenas
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horrible!

—Por la primera vez falto a su cita el enamorado ruisefior que la encantaba con
sus quejas.

—A poco volaron los pajaros, y con ellos sus pequefiuelos ya vestidos de
plumas; y quedo el nido solo, columpiandose lentamente y triste, como la cuna
vacia de un nifio muerto.

—Y huyeron las mariposas blancas y las libélulas azules, dejando su lugar a los
insectos obscuros que venian a roer nuestras fibras y a depositar en nuestro seno
sus asquerosas larvas.

—iOh! ;Y como nos estremeciamos encogidas al helado contacto de las
escarchas de la noche!

—Perdimos el color y la frescura.

—Perdimos la suavidad y las formas, y lo que antes al tocarnos era como rumor
de besos, como murmullo de palabras de enamorados, luego se convirtio en
aspero ruido, seco, desagradable y triste.

—iY al fin volamos desprendidas!

—Hollada bajo el pie de indiferente pasajero, sin cesar arrastrada de un punto a
otro entre el polvo y el fango, me he juzgado dichosa cuando podia reposar un
instante en el profundo surco de un camino.

—Yo he dado vueltas sin cesar arrastrada por la turbia corriente, y en mi larga
peregrinacion vi, solo, enlutado y sombrio, contemplando con una mirada
distraida las aguas que pasaban y las hojas secas que marcaban su movimiento, a
uno de los dos amantes cuyas palabras nos hicieron presentir la muerte.

—iElla también se desprendio de la vida y acaso dormira en una fosa reciente,
sobre la que yo me detuve un momento!

—iAy! Ella duerme y reposa al fin; pero nosotras, cuando acabaremos este large
viaje?...

—iNunca!...Ya el viento que nos dej6 reposar un punto vuelve a soplar, y ya me



siento estremecida para levantarme de la tierra y seguir con él. jAdiés, hermana!
—iAdios!...

Silbo el aire que habia permanecido un momento callado, y las hojas se
lavantaron en confuso remolino, perdiéndose a 10 lejos entre las tineblas de la
noche.

Y yo pensé entonces algo que no puedo recordar, y que, aunque lo recordase, no
encontraria palabras para decirlo.



RIMAS



I[1]

Yo sé un himno gigante y extrafio
Que anuncia en la noche del alma una aurora,
Y estas paginas son de ese himno
Cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, [2] del hombre
Domando el rebelde, mezquino idioma,
Con palabras que fuesen & un tiempo
Suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
Capaz de encerrarlo, y apenas joh hermosa!

Si, teniendo en mis manos las tuyas,
Pudiera, al oirlo, cantartelo a solas.

[Footnote 1: This poem is made up of alternate decasyllabic anapests and dodecasyllabic amphibrachs, thus:

——/ ==/ == -
-/ ==/ ==/ ==/

The even verses have the same assonance throughout.]

[Footnote 2: escribirle. Le refers to himno. See p. 66, note 1.]



IV[1]

No digais que agotado su tesoro,
De asuntos falta, [2] enmudecidé la lira:
Podra no haber poetas; pero siempre
Habré poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso[3]
Palpiten encendidas;

Mientras el sol las desgarradas nubes
De fuego y oro vista;

Mientras el aire en su regazo lleve
Perfumes y armonias;

Mientras haya en el mundo primavera,
iHabra poesia!

Mientras la ciencia & descubrir no alcance
Las fuentes de la vida,
Y en el mar 6 en el cielo haya un abismo
Que al céalculo resista;[4]Mientras la humanidad siempre avanzando
No sepa & do camina;[5]
Mientras haya un misterio para el hombre,
iHabra poesia!

Mientras sintamos que se alegra el alma,
Sin que los labios rian;

Mientras se llore sin que el llanto acuda
A nublar la pupila;

Mientras el corazén y la cabeza[6]
Batallando prosigan;

Mientras haya esperanzas y recuerdos,
iHabra poesia!

Mientras haya unos ojos que reflejen
Los ojos que los miran;
Mientras responda el labio suspirando
Al labio que suspira;Mientras sentirse puedan en un beso
Dos almas confundidas;
Mientras exista una mujer hermosa,
iHabra poesia!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic and heptasyllabic verses, with a pentasyllabic
refrain. The hendecasyllabic verses are partly of the first and partly of the second class (see Introduction),
while the heptasyllabic verses have the required accent on the sixth syllable, with at least one minor
variable accent, and the pentasyllabic verses on the fourth, according to rule. The even verses have the same
assonance throughout.]

[Footnote 2: De asuntos falta = 'through (or for) lack of subjects.' Prose order—falta de asuntos.]
[Footnote 3: de la luz al beso. Prose order—al beso de la luz.]

[Footnote 4: Mientras... resista. Man's inability to solve these sovereign problems is nowhere more
poetically expressed than in Edward Fitzgerald's translation of Omar Khayyam's Rubdiydt. Compare—



(XXVII)
Myself when young did eagerly frequent
Doctor and Saint, and heard great argument
About it and about: but evermore,
Came out by the same door where in I went.

(XXXI)
Up from Earth's Center through the Seventh Gate
I rose, and on the Throne of Saturn sate,
And many a Knot unravel'd by the Road;
But not the Master-knot of Human Fate.]

[Footnote 5: No sepa & do camina. This doubt seems to assail frequently the mind of Becquer, as it does that
of the old Persian poet Omar Khayyam:

(XXIX)
Into this Universe, and Why not knowing
Nor Whence, like water willy-nilly flowing;
And out of it, as wWind along the Waste
I know not Whither, willy-nilly blowing.

(LXIV)
Strange, is it not? that of the myriads who
Before us pass'd the door of Darkness through,

Not one returns to tell us of the Road,
Which to discover we must travel too.

Rubdiyat—Edward Fitzgerald's translation.]

[Footnote 6: el corazon y la cabeza. Compare—

It is the heart, and not the brain,
That to the highest doth attain.

Longfellow, The Building of the Ship.]



VII[1]

Del salén en el angulo obscuro,
De su dueio tal vez olvidada,
Silenciosa y cubierta de polvo

Veiase el arpa.

iCuanta nota dormia en sus cuerdas,
Como el pajaro duerme en las ramas,
Esperando la mano de nieve
Que sabe arrancarlas![2]

iAy! pensé; jcuantas veces el genio
Asi duerme en el fondo del alma,

Y una voz, como Léazaro,[3] espera
Que le diga: «Levéantate y anda!»

[Footnote 1: This poem is composed of decasyllabic anapests and of hexasyllabic amphibrachs, thus:

A AV
- /- =-/-

The even verses have the same assonance throughout.]

[Footnote 2: For this idea, compare—

Je suis dans un salon comme une mandoline

Oubliée en passant sur le bord d'un coussin.

Elle renferme en elle une langue divine,

Mais si son mattre dort, tout reste dans son sein.

Alfred de Musset, A quoi révent les jeunes filles, Act 1, SC. iv.]

[Footnote 3: Lazaro = 'Lazarus.' See Gospel by St. John, chapter II. Read Stephen Phillips' beautiful poem
entitled "Lazarus," pp. 4547 of his Poems, published by John Lane, London, 1901.]



IX[1]

Besa el aura que gime blandamente
Las leves ondas que jugando riza;
El sol besa & la nube en occidente
Y de plrpura y oro la matiza;
La llama en derredor del tronco ardiente
Por besar a otra llama se desliza,
Y hasta el séduce, inclinédndose & su peso,
Al rio, que le besa, vuelve un beso.

[Footnote 1: This poem, of the form called Octava real, with the regular rhyme schemeababab cc, is
composed of hendecasyllabic verses of the first class, save the 2d, which is of the second class.]



X[1]

Los invisibles atomos del aire
En derredor palpitan y se inflaman;
El cielo se deshace en rayos de oro;
La tierra se estremece alborozada;
0Oigo flotando en olas de armonia
Rumor de besos y batir de alas;
Mis parpados se cierran... ¢Qué sucede?
—!Es el amor que pasa![2]

[Footnote 1: This poem is an Octava composed, with the exception of the concluding heptasyllabic verse, of
hendecasyllabic verses, all of which are of the first class, save the 6th, which is of the second class. Note the
hiatus in the 6th verse. The even verses have the same assonance.]

[Footnote 2: Note Mrs. Ward's translation (Macmillan's Mag., Feb., 1883, p. 316).

The viewless atoms of the air

Around me palpitate and burn,

All heaven dissolves in gold, and earth
Quivers with new-found joy.

Floating on waves of harmony I hear

A stir of kisses, and a sweep of wings;

Mine eyelids close—"What pageant nears?"
"'Tis Love that passes by!"]



XI1II[1]

Tu pupila es azul, y cuando ries,
Su claridad suave me recuerda
E1l trémulo fulgor de la mafiana
Que en el mar se refleja.

Tu pupila es azul; y cuando lloras,
Las trasparentes ldagrimas en ella
Se me figuran gotas de rocio

Sobre una violeta.

Tu pupila es azul, y si en su fondo
Como un punto de luz radia una idea, [2]
Me parece en el cielo de la tarde

iUna perdida estrella!

[Footnote 1: Each stanza of this poem is composed of three hendecasyllabic verses of the first class,
followed by a heptasyllabic verse. The even verses of the poem have the same assonance throughout.]

[Footnote 2: radia una idea = 'there gleams some fancy.']



XIV[1]

Te vi un punto,[2] y, flotando ante mis ojos
La imagen de tus ojos se quedo,
Como la mancha obscura, orlada en fuego,
Que flota y ciega, si se mira al sol.

Adonde quiera que la vista fijo,
Torno & ver sus pupilas llamear,
Mas no te encuentro & ti; que es tu mirada:
Unos ojos, los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el angulo los miro
Desasidos fantasticos lucir:[3]
Cuando duermo los siento que se ciernen
De par en par abiertos sobre mi.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
Llevan al caminante & perecer:
Yo me siento arrastrado por tus ojos,
Pero adénde me arrastran, no lo sé.

[Footnote 1: This poem is composed chiefly of hendecasyllabic verses of the first class. The even verses of
each stanza are agudos and assonanced. ]

[Footnote 2: un punto = 'but a moment.']

[Footnote 3: los miro desasidos fantasticos lucir = 'I watch them shine like orbs fantastic.' Mrs. Ward
translates this stanza as follows:

In my room's furthest corner I behold

Their strange fantastic blaze,

And when I sleep I feel them watch
Unmoved and open o'er my head.

See Macmillan's Magazine, February, 1883, P—317.]



XVI1]

Cendal flotante de leve bruma,
Rizada cinta de blanca espuma,
Rumor sonoro
De arpa de oro,
Beso del aura, onda de luz,
Eso eres tu.

Ta, sombra aérea que, cuantas veces
Voy a tocarte, te desvaneces
Como la llama, como el sonido,
Como la niebla, como el gemido

Del lago azul.

En mar sin playas onda sonante,

En el vacio cometa errante,
Largo lamento
Del ronco viento,

Ansia perpetua de algo mejor,
Eso soy yo.

iYo, que & tus ojos en mi agonia
Los ojos vuelvo de noche y dia;
Yo, que incansable corro y demente
Tras una sombra, tras la hija ardiente
De una vision!

[Footnote 1: This poem is composed of decasyllabic and of pentasyllable verses. The last two verses of the
Ist and 3d stanzas and the last verse of the 2d and 4th stanzas are agudos, the other verses being llanos. The
rhyme scheme is g, a, b, b, c, ¢, d, d, e, e, c for each half of the poem. Notice the hiatus in the 4th and 5th
verses.



XVI[1]

Si al mecer las azules campanillas
De tu balcdn,
Crees que suspirando pasa el viento
Murmurador,
Sabe que, oculto entre las verdes hojas,
Suspiro yo.

Si al resonar confuso & tus espaldas
Vago rumor,
Crees que por tu nombre te ha llamado
Lejana voz,
Sabe que, entre las sombras que te cercan,
Te 1llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche
Tu corazén,Al sentir en tus labios un aliento
Abrasador,
Sabe que, aunque invisible, al lado tuyo
Respire yo.

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, with pentasyllable verses
alternating. These latter are agudos and have the same assonance throughout.]



XXI[1]

¢Qué es poesia? dices mientras clavas
En mi pupila tu pupila azul;

¢Qué es poesia? ¢Y tu me lo preguntas?
Poesia ... eres tu.[2]

[Footnote 1: We have here three hendecasyllabic verses of both classes, followed by a heptasyllabic. Notice
the hiatus in the 1st, 3d, and 4th verses. The 2d and 4th are agudos and assonanced.]

[Footnote 2: This thought is developed in the first of Becquer's Cartas literarias d una mujer.]



XXIII[1]

Por una mirada, un mundo;
Por una sonrisa, un cielo;
Por un beso... jyo no sé
Qué te diera por un beso!

[Footnote 1: Of these four octosyllabic verses the 2d and 4th are assonanced.]



XXVII[1]

Despierta, tiemblo al mirarte;
Dormida me atrevo & verte;Por eso, alma de mi alma,
Yo velo mientras tu duermes.

Despierta, ries; y al reir, tus labios
Inquietos me parecen
Relampagos de grana que serpean
Sobre un cielo de nieve.

Dormida, [2] los extremos de tu boca
Pliega sonrisa leve, [3]
Suave como el rastro luminoso
Que deja un sol que muere...
—ijDuerme!

Despierta, miras, y al mirar, tus ojos
Humedos resplandecen
Como la onda azul, en cuya cresta
Chispeando el sol hiere.

Al través de tus parpados, dormida,
Tranquilo fulgor viertes,
Cual derrama de luz templado rayo
Lampara transparente[4]
—ijDuerme!
Despierta, hablas, y al hablar, vibrantes
Tus palabras parecen
Lluvia de perlas que en dorada copa
Se derrama & torrentes?[5]

Dormida, en el murmullo de tu aliento
Acompasado y tenue,
Escucho yo un poema, que mi alma
Enamorada entiende
—ijDuerme!

Sobre el corazon la mano
Me he puesto, porque no suene
Su latido, y de la noche
Turbe la calma solemne.

De tu balcon las persianas
Cerré ya, porque no entre
E1l resplandor enojoso
De la aurora, y te despierte
—ijDuerme!

[Footnote 1: The 1st, 8th, and 9th stanzas of this poem are in octosyllabic verses, and the rest in
hendecasyllabic verses of both classes, with heptasyllabic verses alternating. A refrain of dissyllabic verse
begins at the close of the 3d stanza and recurs after that regularly at the close of every other stanza. The
even verses of each stanza have the same assonance throughout, as does the refrain. Notice the hiatus in the
3d verse of the 4th stanza and in the 1st verse of the 6th stanza.]

[Footnote 2: Dormida. All of the texts that have been consulted read Despierta, but the contrast throughout



the poem between the two ideas seems to warrant the reading given here, and Mrs. Ward in her translation
of the poem (see Macmillan's Mag., Feb., 1883, p. 317) so renders it:

Asleep, the corners of thy mouth
A light smile upcurls,

Sweet as the luminous trail

Left by the dying sun—

Sleep!

[Footnote 3: los ... leve. Prose order—(una) leve sonrisa pliega los extremos...]

[Footnote 4: Cual... transparente. Prose order—Cual (una) ldmpara transparente derrama (un) templado
rayo de luz.]

[Footnote 5: Notice Mrs. Ward's translation of this stanza:

Awake thou speak'st, and as thou speak'st, thy words
Vibrating seem

A rain of pearls that in a golden cup
Plashes in torrents.

See Macmillan's Magazine, February, 1883, p. 317.]



XXIX][1]

Sobre la falda tenia

E1l libro abierto;En mi mejilla tocaban
Sus rizos negros;

No veiamos las letras
Ninguno, creo;

Mas guardabamos entrambos
Hondo silencio.

sCuanto duro? Ni aun entonces
Pude saberlo;

S6lo sé que no se oia
Més que el aliento,

Que apresurado escapaba
Del labio seco.

S6lo sé que nos volvimos
Los dos & un tiempo,

Y nuestros ojos se hallaron,
Y sond un beso.

* * *

Creaci6 de Dante era el libro,
Era su Infierno.[2]
Cuando & él1 bajamos los ojos,
Yo dije trémulo:
—¢;Comprendes ya que un poema
Cabe en un verso?[3]
Y ella respondié encendida:
—iYa lo comprendo!

[Footnote 1: This poem is composed of alternating octosyllabic and pentasyllabic verses, the latter having
the same assonance throughout. Notice that the 5th verse from the end is a verso esdrujulo.]

[Footnote 2: The most celebrated work of this world-famous poet (1265-1321) is the Divina Commedia
which is divided into three parts,—Inferno, Purgatorio, Paradiso. In the first of these, in Canto v, occurs
the episode of Paolo and Francesca da Rimini, which is imitated in this poem. See p. 124, note 1.]

[Footnote 3: Comprendes ... en un verso? The meaning of this phrase becomes clear when we compare it
with the Italian original.

Quel giorno pil non vi leggemmo avante. That day we read in it no farther.



XXX][1]

Asomaba & sus o0jos una lagrima
Y & mi labio una frase de perdon;
Hablé el orgullo y se enjugé su llanto,
Y la frase en mis labios expiré.

Yo voy por un camino, ella por otro;
Pero al pensar en nuestro mutuo amor,
Yo digo aun: ¢Por qué callé aquel dia?
Y ella dirda: ¢por qué no lloré yo?

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes. The even verses are agudos
and have the same assonance throughout. Note the esdriijulo ending the Ist verse. The thought of the poem
is very similar to that of Heine's Wann zwei van einander scheiden:

often when two are parting,
Each grasps a hand as friend;
And then begins a weeping
And a sighing without end.

We did not sigh when parting;
No tears between us fell;

The weeping and the sighing
Came after our farewell.

Lyrical Intermezzo, No. 55, translated by Chas. G. Leland.]



XXXI[1]

Nuestra pasion fué un tragico sainete
En cuya absurda fabula
Lo comico y lo grave confundidos
Risas y llanto arrancan.
iPero fué lo peor de aquella historia
Que al fin de la jornada,
A ella tocaron lagrimas y risas,
Y & mi s6lo las lagrimas!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of the first class alternating with regular
heptasyllabic verses. Notice the esdrujulos terminating the 2d and 8th verses. The even verses have the
same assonance throughout.]



XXXIII[1]

Es cuestién de palabras, y no obstante
Ni td ni yo jamés,
Después de lo pasado, convendremos
En quién la culpa estéa.

iLastima que el amor un diccionario
No tenga donde hallar
Cuando el orgullo es simplemente orgullo,
Y cuédndo es dignidad!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes alternating with regular
heptasyllabic verses, which latter are agudos and have the same assonance throughout.]



XXXVII[1]

iAntes que tu me moriré: escondido
En las entrafias ya
E1l hierro llevo con que abrid tu mano
La ancha herida mortal!

Antes que td me moriré: y mi espiritu
En su empefio tenaz,
Sentandose & las puertas de la muerte,
Alli te esperara.
Con las horas los dias, con los dias
Los afios volaran,
Y & aquella puerta llamaréas al cabo...
¢Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos
La tierra guardaré
Lavandote en las ondas de la muerte
Como en otro Jordéan;[2]

Alli, donde el murmullo de la vida
Temblando & morir va,
Como la ola que & la playa viene
Silenciosa & expirar;

Alli, donde el sepulcro que se cierra
Abre una eternidad...
Todo cuanto los dos hemos callado
iLo tenemos[3] que hablar!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, alternating with regular
heptasyllabic versos agudos, which latter have the same assonance throughout. Notice the esdrujulo
terminating the 5th verse, and the hiatus in the 19th verse.]

[Footnote 2: Jordan. The principal river of Palestine. The idea of cleansing by "washing in Jordan" comes
originally from the account of Elisha's cure of Naaman as related in II Kings v. 10; but that of spiritual
purification, from the New Testament account of the use made of the waters of Jordan by John the Baptist.]

[Footnote 3 tenemos. The present tense is used here in the sense of the future.]



XXXVIII[1]

Los suspires son aire, y van al aire.
Las lagrimas son agua, y van al mar.
Dime, mujer: cuando el amor se olvida,

;Sabes tu a doénde va?

[Footnote 3: The first two verses of this poem are hendecasyllabic of the first class, the 3d is a
hendecasyllabic of the second class, and the closing verse is heptasyllabic. The even verses are agudos and
assonanced. ]



XXXIX[1]

¢A que me lo decis? lo sé: es mudable,
Es altanera y vana y caprichosa;
Antes que el sentimiento de su alma,
Brotara el agua de la estéril roca.

Sé que en su corazén, nido de sierpes,
No hay una fibra que al amor responda;
Que es una estatua inanimada... pero...

iEs tan hermosa!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, with a closing pentasyllabic
verse. The even verses have the same assonance throughout.]



XL[1]

Su mano entre mis manos,
Sus 0jos en mis ojos,
La amorosa cabeza
Apoyada en mi hombro,
iDios sabe cuantas veces
Con paso perezoso,
Hemos vagado juntos
Bajo los altos olmos,
Que de su casa prestan
Misterio y sombra al podrtico!
Y ayer... un afio apenas
Pasado como un soplo,
iCon qué exquisita gracia,
Con qué admirable aplomo,Me dijo, al presentarnos
Un amigo oficioso:
«—Creo que en alguna parte
He visto & usted.—» jAh! bobos,
Que sois de los salones
Comadres de buen tono,
Y andais por alli & caza
De galantes embrollos;
iQue historia habéis perdido!
iQue manjar tan sabroso
Para ser devorado
Sotto voce[2] en un corro,
Detras del abanico
De plumas y de oro!

* * *

iDiscreta y casta luna,

Copudos y altos olmos,

Paredes de su casa,

Umbrales de su pértico,

Callad, y que el secreto

No saiga de vosotros!

Callad, que por mi parte

Lo he olvidado todo:

Y ella ... ella ... ino hay méascara
Semejante & su rostro!

[Footnote 1: This poem is composed entirely of heptasyllabic verses. Notice the esdrijulos ending the 10th,
32d, and 37th verses. The even verses have the same assonance throughout. ]

[Footnote 2: Sotto voce: An Italian expression meaning 'in an undertone'. Translate here 'mid whispers'.]



XLII[1]

Cuando me lo contaron senti el frio
De una hoja de acero en las entrafias,Me apoyé contra el muro, y un instante
La conciencia perdi de donde estaba.
Cay6 sobre mi espiritu la noche;
En ira y en piedad se anego el alma...
iY entonces comprendi por qué se llora,
Y entonces comprendi por qué se mata![2]

Pas6 la nube de dolor... con pena
Logré balbucear breves, palabras...
¢Quién me did la noticia?... Un fiel amigo...
iMe haci un gran favor!... Le di las gracias.

[Footnote 1: This poem is composed entirely of hendecasyllabic verses, of both classes. The even verses
have the same assonance throughout.]

[Footnote 2: Compare Alfred de Mussel's description of a similar experience of his own, after his rupture
with George Sand, which occurred in Venice in 1834 during the Italian journey.

Lamartine, c'est la, dans cette rue obscure,

Assis sur une borne, au fond d'un carrefour,

Les deux mains sur mon coeur, et serrant ma blessure,
Et sentant y saigner un invincible amour;

C'est la, dans cette nuit d'horreur et de detresse,
Au milieu des transports d'un peuple furieux

Qui semblait en passant crier a ma jeunesse:

"Toi qui pleures ce soir, n'as-ta pas ri comme eux?"
C'est la, devant ce mur, ol j'ai frappe ma tete,

Ou j'ai posé deux fois le fer sur mon sein nu;

C'est la, le croiras-tu? chaste et noble poéte,

Que de tes chants divins je me suis souvenu.

Lettre a Lamartine.]



XLIII[1]

Dejé la luz & un lado, y en el borde
De la revuelta cama me senté,
Mudo, sombrio, la pupila inmévil
Clavada en la pared.
¢Qué tiempo estuve asi? No sé: al dejarme
La embriaguez horrible del dolor,
Expiraba la luz, y en mis balcones
Reia el sol.

Ni sé tampoco en tan terribles horas

En qué pensaba 6 qué pasé por mi;
S6lo recuerdo que lloré y maldije,
Y que en aquella noche envejeci.[2]

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, with a heptasyllabic verse
closing the first stanza, and a pentasyllable verse closing the second stanza. The even verses of each Stanza
are agudos and assonanced. ]

[Footnote 2: This poem may have been inspired by the following lines of Alfred de Musset, describing his
experience in Venice. See p. 181, note 1.

Elle ne venait pas. Seul, la téte baissée,

Je regardai longtemps les murs et le chemin,—

Et je ne t'ai pas dit quelle ardeur insensée

Cette inconstante femme allumait dans mon sein;

Je n'aimais qu'elle au monde, et vivre un jour sans elle

Me semblait un destin plus affreux que la mort.

Je me souviens pourtant qu'en cette nuit cruelle

Pour briser mon lien je fis un long effort.
* * * * * *

Le jour parut enfin. Las d'une vaine attente,

Sur le bord du balcon je m'etais assoupi;

Je rouvris la paupiere A 1l'aurore naissante,

Et je laissai flotter mon regard ébloui.

La Nuit d'Octobre.]



XLIX][1]

Alguna vez la encuentro por el mundo
Y pasa junto & mi:

Y pasa sonriéndose, y yo digo:
¢Coémo puede reir?

Luego asomo & mi labio otra sonrisa,
Mascara del dolor,

Y entonces pienso:—jAcaso ella se rie
Como me rio yo!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of the first class, alternating with assonanced
heptasyllabic versos agudos.]



LII[1]

Olas gigantes que os rompéis bramando
En las playas desiertas y remotas,
Envuelto entre la sabana de espumas,

iLlevadme con vosotras!

Rafagas de huracéan, que arrebatais
Del alto bosque las marchitas hojas,
Arrastrado en el ciego torbellino,

iLlevadme con vosotras!

Nubes de tempestad, que[2] rompe el rayo
Y en fuego ornais las desprendidas orlas,
Arrebatado entre la niebla obscura,
iLlevadme con vosotras!

Llevadme, por piedad, adonde el vértigo
Con[3] la razén me arranque la memoria...
iPor piedad!... iTengo miedo de quedarme

Con mi dolor & solas!

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, with a heptasyllabic verse
closing each stanza. Notice the esdriijulo terminating the 13th verse. All even verses have the same
assonance. ]

[Footnote 2: que rompe el rayo y ... ornais. Comparep. 10, note 1, and p. 29, note 3.]

[Footnote 3: Con = 'along with.']



LIII[1]

Volveran las obscuras golondrinas
En tu balcén sus nidos & colgar,Y, otra vez, con el ala & sus cristales
Jugando llamaran.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban
Tu hermosura y mi dicha & contemplar,
Aquellas que aprendieron nuestros nombres...
Esas... jno volveran!

Volveran las tupidas madreselvas
De tu jardin las tapias & escalar,
Y otra vez a la tarde, aun mas hermosas,
Sus flores se abriran;

Pero aquellas, cuajadas de rocio,
Cuyas gotas miré&bamos temblar
Y caer, como lagrimas del dia...
Esas... jno volveran!

Volveran del amor en tus oidos
Las palabras ardientes & sonar;[2]
Tu corazén de su profundo suefio

Tal vez despertara;

Pero mudo y absorto y de rodillas,
Como se adora & Dios ante su altar,
Como yo te he querido... desenganate,

Asi no te querréan![3]

[Footnote 1: This is the most beautiful and the best known of Becquer's poems, and has often been set to
music. It is composed of hendecasyllabic verses, mostly of the first class, with a heptasyllabic verse closing
each stanza. Notice the esdrtjulo terminating the next to the last verse. The even verses are agudos and of
the same assonance throughout, with the alternate ones rhyming.]

[Footnote 2: Volveran ... & sonar. Prose order—Las ardientes palabras del amor volverdn d sonar en tus
oidos.]

[Footnote 3: "With this passionate and melancholy poem, full in the Spanish of cadences which cling to the
memory, the love-story proper seems to come to an end. The remaining poems are all so many cries of
melancholy and despair, without, however, any special reference to the treacherous mistress of the earlier
series." Mrs. Ward, A Spanish Romanticist, Macmillan's Magazine, February, 1883, p. 319.]



LXVI|[1]

¢De donde vengo?... E1 mas horrible y aspero

De los senderos busca;

Las huellas de unos pies ensangrentados
Sobre la roca dura;

Los despojos de un alma hecha jirones
En las zarzas agudas;
Te dirédn el camino
Que conduce & mi cuna.[2]

cAdonde voy? E1 mas sombrio y triste

De los péaramos cruza;

Valle de eternas nieves y de eternas
Melanco6licas brumas.

En donde esté una piedra solitaria
Sin inscripcidén alguna,
Donde habite el olvido,
Alli estard mi tumba?[3]

[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses, mostly of the first class, and of
heptasyllabic verses. Notice the esdrijulo ending the 1st verse. The even verses have the same assonance

throughout. ]

[Footnote 2: "Read in the light of what we know of his long struggle, his frail physical health, his sensitive
temper, his crushing double defeat at the hands of death, these somber verses have an individual, personal
note, hardly present, perhaps, in the love-poems, with all their passionate beauty." Mrs. Ward, A Spanish
Romanticist, Macmillan Magazine, February, 1883, p, 319.]

[Footnote 3: "He used to dream, he tells us, in his boyish visions, of a marble tomb by the Guadalquivir, of
which his fellow-townsmen should probably say as they pointed it out to strangers, 'Here sleeps the poet!" In
his later days, oppressed with drudgery and ill-health, as he looked towards the future he bitterly saw
himself forgotten, and oblivion settling down on all his half-finished activities of heart and brain." (Mrs.
Ward, ib, p. 320.) It was in such a mood that he wrote this the most painful of all his poems.]



LXVIII[1]

No sé lo que he sofiado

En la noche pasada;
Triste, muy triste debidé ser el suefio,
Pues despierto la angustia me duraba.

Noté, al incorporarme,

Humeda la almohada,
Y por primera vez senti, al notarlo,
De un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es el suefo

Que llanto nos arranca;
Mas tengo en mi tristeza una alegria...
iSé que aun me quedan lagrimas!

[Footnote 1: Each stanza of this poem is composed of two heptasyllabic verses followed (except in the case
of the third stanza which ends in a heptasyllabic verse) by two hendecasyllabic verses. The even verses
have the same assonance throughout. Notice the esdrijulo ending the poem.

The thought in the poem recalls that of Heine's Ich hab' im Traum geweinet. Becquer's verses are less
musical, but the sentiment expressed by them is less artificial, and gives evidence of more real bitterness of
heart.

-

wept while I was dreaming
That thou didst buried lie;
woke, and with my weeping
My cheeks were not yet dry.

-

-

wept while I was dreaming
That thou hadst gone from me;
woke, and still kept weeping
Full long and bitterly.

-

-

wept while I was dreaming
That thou didst love me well;
woke, and-woe is me, love—
My tears are flowing still.

-

Lyrical Intermezzo, no. 59, translated by Chas. G. Leland.]



LXIX[1]

Al brillar un relémpago[2] nacemos,
Y aun dura su fulgor, cuando morimos:
iTan corto es el vivir![3]
La gloria y el amor tras que corremos,
Sombras de un suefio son que perseguimos:
iDespertar es morir!

[Footnote 1: Each stanza of this poem is composed of two hendecasyllabic verses of the first class, followed
by a heptasyllabic verso agudo. The thyme scheme of the poem is a, b, c, a, b, c.]

[Footnote 2: Al brillar un relampago = 'At a lightning's flash'; that is to say, at the first gleam from a flash of
lightning.

[Footnote 3: Tan corto es el vivir. The brevity of human life is naturally enough a favorite theme with poets.
Compare—

A Moment's Halt—a momentary taste
of BEING from the Well amid the Waste—
And Lo!—the phantom Caravan has reached
The NOTHING it set out from—

oOh, make haste!

The Rubdiydt of Omay Khayyam, 48th quatrain, Edward Fitzgerald's translation.]



Cerraron sus 0jos
Que aln tenia abiertos;
Taparon su cara
Con un blanco lienzo:

Y unos sollozando,
Otros en silencio,
De la triste alcoba
Todos se salieron.

La luz, que en un vaso,

Ardia en el suelo,

Al muro arrojaba

La sombra del lecho;

Y entre aquella sombra
Veiase a intervalos,
Dibujarse rigida

La forma del cuerpo.

Despertaba el dia,
Y & su albor primero
Con sus mil ruidos
Despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
De vida y misterios,
De luz y tinieblas,
Medité un momento:
«jDios mio, qué solos
se quedan los muertos!!»

De la casa en hombros
Llevaronla al templo,
Y en una capilla
Dejaron el féretro.
Alli rodearon
Sus palidos restos
De amarillas velas
Y de pafios negros.[2]
Al dar de las animas[3]
E1l toque postrero,
Acabd una vieja
Sus ultimos rezos;
Cruzé la ancha nave,
Las puertas gimieron,
Y el santo recinto
Quedodse desierto;

De un reloj se oia
Compasado el péndulo,
Y de algunos cirios
E1l chisporroteo.
Tan medroso y triste,
Tan obscuro y yerto,
Todo se encontraba...
Que pensé un momento:
«jDios mio, qué solos
se quedan 1los muertos!!»

LXXIII[1]



De la alta campana
La lengua de hierro,
Le did, volteando,

Su adiés lastimero.
E1l luto en las ropas,
Amigos y deudos
Cruzaron en fila,
Formando el cortejo.

Del Gltimo asilo,
Obscuro y estrecho,
Abrié la piqueta
E1l nicho & un extremo.[4]
Alli la acostaron,
Tapiaronle luego,

Y con un saludo
Despididse el duelo.

La piqueta al hombro,
E1l sepulturero
Cantando entre dientes
Se perdié & lo lejos.
La noche se entraba,
Reinaba el silencio;
Perdido en las sombras,
Medité un momento:
«jDios mio, qué solos
se quedan 1los muertos?!»

En las largas noches
Del helado invierno,
Cuando las maderas
Crujir hace el viento
Y azota los vidrios
El fuerte aguacero,

De la pobre nifa
A solas me acuerdo.

Alli cae la lluvia
Con un son eterno;
Alli la combate
E1l soplo del cierzo.
Del humedo muro
Tendida en el hueco,
Acaso de frio
Se hielan sus huesos!...

* * *

¢Vuelve el polvo al polvo?

Vvuela el alma al cielo?
¢Todo es vil materia,
Podredumbre y cieno?

iNo sé;[5] pero hay algo

Que explicar no puedo

Que al par nos infunde
Repugnancia y duelo,

Al dejar tan tristes,

Tan solos los muertos!

[Footnote 1: This poem is composed of hexasyllabic verses. Notice the esdriijulos terminating lines 14, 15,
30, 35, and 44. The even verses have the same assonance throughout.]

[Footnote 2: De la casa ... panes negros. "The following are the chief points in the funeral rite as prescribed



in the Roman Ritual. The corpse is borne in procession with lights to the church. The parish priest assists in
surplice and black stole; the clerks carry the holy water and cross; the coffin is first sprinkled with holy
water and the psalm De Profundis recited; then the corpse is carried to the church while the Miserere is
said.... Candles are lighted round the coffin, and the office and Mass of the dead, followed by absolution,
accompanied by aspersion and incensation over the corpse, are said. Then another procession, and the
corpse is carried to the tomb." Addis and Arnold, Catholic Dict., p. 361.

[Footnote 3: las &nimas. The ringing of bells to remind the faithful to pray for the souls of the dead.]

[Footnote 4: El nicho & un extremo. To understand this passage one must bear in mind that in Spanish
graveyards corpses are generally interred in niches superimposed one above the other in high walls, like the
pigeon-holes of a cabinet, and that these niches are sealed with stone tablets bearing the names etc. of the
deceased.]

[Footnote 5: No sé. See p. 166, note 1.]



LXXV[1]

.Seréd verdad que cuando toca el suefio
Con sus dedos de rosa nuestros o0jos
De la carcel que habita huye el espiritu

En vuelo presuroso?[2]

cSera verdad que, huésped de las nieblas,
De la brisa nocturna al tenue soplo, [3]
Alado sube a la regié6n vacia[4]

A encontrarse con otros?

Y alli, desnudo de la humana forma,
Alli, los lazos terrenales rotos,
Breves horas habita de la idea

E1 mundo silencioso?

.Y rie y llora y aborrece y ama,
Y guarda un rastro del dolor y el gozo,
Semejante al que deja cuando cruza
E1l cielo un meteoro?

iYo no sé si ese mundo de visiones
Vive fuera, 6 va dentro de nosotros;[5]
Pero sé que conozco a muchas gentes
A quienes no conozco![6]

[Footnote 1: Each Stanza of this poem is composed of three hendecasyllabic verses followed by a
heptasyllabic. Notice the esdrijulo ending the 3d verse and the hiatus in the 5th verse. The even verses are
of the same assonance throughout.

[Footnote 2: cuando toca ... presaroso. Cicero says, in De Divinatione, 1. 30. 63: Jacet enim corpus
dormientis ui mortui; viget autem et vivil animus, The body of the sleeper lies as though dead; but his mind
lives and flourishes.

[Footnote 3: Delabrisa ... soplo. Prose order—Al tenue soplo de la brisa nocturna.]
[Footnote 4: sube a la regién vacia = 'rises into space.']

[Footnote 5: Vive fuera, 6 va dentro de nosotros = 'is an independent fact, or the product of our
imagination.']

[Footnote 6: conozco ... no conozco = 'l am acquainted with many people (because I have met them in
thought or in dreams) whom I do not know (have never met in the flesh, nor heard of).' Having met other
souls while wandering in dreams (line 8) or in some way equally difficult of rational explanation, I have a
circle of acquaintances that transcends the list of those of whom I have knowledge in any recognized way.
The thought is thus identical with that of Kipling's story "The Brushwood Boy."]

VOCABULARY



a, to, at, on, by, with, from, in, within, according to; sign of the object after
transitive verbs before a personal object, and often before any animate object;
— impulsos de, moved by, overcome by; — lo largo de, along; — mas de,
besides; — mas y mejor, the best they could; the most possible; vying with one
another; a — la media hora, within half an hour; — medias, half; — medio abrir,
half open; al parecer, seemingly; — poco, in a little while; — poco de, shortly
after; —los pocos minutos, within a few minutes; estar al ponerse, to be about to
set; — proposito, suited, suitable, desirable; by the way; apropos; — lo que, as
far as; from what; as; ¢— que? why? wherefore? al revés, backwards; — no
saber, had I not known; — no ser, unless it be; — no ser por, were it not for; —
solas, alone; — tientas, groping; stealthily; — través de, across, through; —
vida, alive; al vuelo, flying; on the wing.

abad, m., abbot.

abadesa, ., abbess.

abajo, under, below; de arriba —, from top to bottom, from end to end.
abalanzarse, to rush upon.

abandonar, to abandon, desert, leave, let go, give up.

abandono, m., abandonment, abandon.

abanico, m., fan.

abarcar, to embrace, take in.

abatido, -a, adj. pp. of abatir, blown down, dimmed, dim.
abatir, to lower, take off, strike down; — el vuelo, to alight.
abeja, f., bee.

abierto, -a, adj. pp. of abrir, opened, open.

abigarrado, -a, adj. pp. of abigarrar, flecked, variegated, motley.

abismo, m., abyss, deep, depth.



abofetear, to buffet, slap, strike.

abogado, m., intercessor.

aborrecer, to abhor, hate.

abortar, to eject, abort, give untimely birth to.
abrasador, burning, ardent.

abrasar, to burn.

abrazar, to embrace.

abrazo, m., embrace.

abrevar, to water.

abrigo, m., shelter, protection.

abril, m., April.

abrillantar, to light up, make sparkle, cause to shine.

abrir, to open, open up; — paso, to clear the way, make room;

a medio —, half open; subst., opening; en un — y cerrar de 0jos, in the twinkling
of an eye; in an instant; refl., to open (up), be disclosed; to burst, swell.

absolucion, f., absolution.

absolutamente, absolutely.

absorto, -a, adj. pp. (irr.) of absorber, absorbed, amazed; engrossed, spellbound.

abstraccion, f., abstraction, separation.

absurdo, -a, absurd; subst. m., absurdity, nonsense.

abuela, f., grandmother.



abuelo, m., grandfather.

abultar, to enlarge, increase.

abundancia, f., abundance.

abundante, abundant, luxuriant profuse.

aburrido, adj. pp. of aburrir, tired, impatient.
aburrirse, to be bored, be perplexed grow impatient.
abusar, to impose (de, upon).

aca, here; de — ... de aculla, here ... there; de — para alla, from point to point;
hither and thither por —, in this direction.

acabar, to finish, end, close, succeed in; — de, to have just; lo que acababa de
suceder, what had just happened; lo que acabamos de escuchar, what we have
just listened to; jAcabaramos de una vez! well and good! quien (en) mal anda,
(en) mal acaba, a bad beginning makes a bad ending.

acaecer, to happen, befall.

acalorado, -a, adj. pp. of acalorar, heated, hot.

acariciar, to caress, fondle, delight.

acaso, m., chance; por —, perchance; adv., perhaps, perchance.
accidentado, -a, broken, rugged.

accidente, m., accident, property, peculiarity, roughness, irregularity.
accion, f., act, action.

acecho, m., ambush.

aceite, m., oil.

acento, m., tone, accent, voice, word, expression; decia aun su —, his accents



kept repeating.

acerca: — de, about.

acercar, to approach, bring near; refl., to approach.

acero, m., steel; sword.

acertado, -a, adj. pp. of acertar, ascertained, accurate.

acertar, to succeed, be able; -con, to hit upon, find, be certain of.
acicate, m., spur, rowel.

aclimacion, f., acclamation.

aclamar, to acclaim.

acoger, to receive; refl., to resort, take refuge.

acometedor, m., undertaker, one who undertakes.

acometer, to attack, seize.

acomodar, to accommodate, lodge, quarter, furnish with lodging.
acompanamiento, m., accompaniment.

acompaiiante, m., companion.

acompafiar, to accompany.

acompasado, -a, adj. pp. of acompasar measured, regular.
aconsejar, to counsel, advise.

acontecer, to happen.

acordarse, to recollect, remember; — de, to remember.

acorde, m., accord, harmony.



acortarse, to slacken, abate, diminish.

acosar, to molest, harass.

acostar, to lay, place; refl., to lie down, go to bed.

acostumbrar, to accustom; to be accustomed.

actitud, f., attitude, posture; colocarse en — de defensa, to fall on guard.

acto, m., act, occasion, incident; — continuo, straightway, immediately,
immediately afterward.

actor, m., actor.

actual, present.

acuatico, -a, aquatic.

acudir, to go, come, repair to, run up, hasten, gather, flock, rush.

acuerdo, m., agreement; ponerse de —, to come to an agreement; to agree.
aculld, there; ... de aca ... de —, ... here ... there.

acurrucarse, to conceal oneself; to crouch down.

acusar, to accuse; — de, to accuse as (or of) being.

adarme, m., half a drachm (or dram); minute quantity; mite; dos —s de
imaginacion, the least bit of imagination.

adelantar, to advance, proceed; refl., to advance, proceed, approach, go, hasten.

adelante, forward, further; desde alli en —, from that time on; hacia —; forward;
mas —, further on, later; j—! forward!

ademan, m., attitude, gesture, manner, action, motion.

adentro, within.

adara7ar tn oot readv nrenare claan
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adios, m., farewell; (—! good-by!

adivinar, to divine, guess, observe, note.

administrar, to administer.

admirable, admirable.

admiracion, f., admiration, wonder.

admirar, to admire, esteem; refl., to be seized with admiration; to marvel.
admitir, to admit, receive.

adolescencia, f., adolescence.

adonde (and adonde), int. (and rel.) adv. and conj., whither, where; — quiera,
wheresoever, wheresoe'er.

adoracion, f., worship, adoration, devotion; pl., same meanings.

adorador, m., adorer.

adormido, -a, adj. pp. of adormir, drowsy, heavy with sleep.

adornar, to adorn.

adosado, -a, adj. pp. of adosar, placed (resting, standing, or leaning) against.
adulador, fawning.

advertencia, f., advice, information.

advertir, to notice, advise, inform, warn; pues es de —, and you must remember
(know or bear in mind).

aéreo, -a, aérial, of (or pertaining to) the air.

afable, courteous, gracious.



afan, m., eagerness, eager desire.

afectado, -a, adj. pp. of afectar, feigned, affected.
afectar, to affect.

afilado, -a, adj. pp. of afilar, sharpened, sharp.
afilar, to grind, whet, sharpen.

afirmar, to affirm, assert.

afligido, -a, adj. pp. of afligir, afflicted, wretched, miserable.
afligir, to afflict, make wretched (or miserable).
afortunadamente, fortunately.

agarrarse, to grasp, clasp, seize, hold tightly.
agasaparse, to conceal oneself.

agil, agile, fleet.

agilidad, f., agility, celerity.

agitacion, f., excitement, agitation.

agitar, to agitate, move, shake; refl., to move restlessly, be agitated; to wave,
flutter.

agolparse, to crowd, rush.
agonia, f., agony, act of expiring.
agotar, to exhaust.

agradable, agreeable, pleasant.

agrupar, to group, collect; refl. to come together; to assemble, collect.



agua, f., water; — bendita, holy water.

aguacero, m., shower, torrent of rain.

aguardar, to expect, await, wait for; hacerse —, to delay in appearing.
agudo, -a, sharp, acute, biting, piercing.

aguijonear, to thrust, impel, drive (or spur) on.

aguja, f., needle, spire.

agujero, m., hole.

jah! ah! oh!

ahi, here, there; por —, hereabouts.

ahogar, to suffocate, smother, drown; to be repressed (or confined).
ahora, now; desde —, from now on.

ahorcar, to hang.

aire, m, air, look, appearance, manner, tune, melody.

airoso, -a, airy, graceful; mas airosa, with better grace; adv., gracefully.
aislado, -a, adj. pp. of aislar, isolated.

ajimez, m., ajimez, pointed (or arched) double window divided in the middle by
a column.

ajorca, f. bracelet.

al = a + el; — salir, as I was going out.
ala, f., wing, pinion.

alabastro, m., alabaster.

alado. -a. winged. soaring.
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alali, m., alali, a hunting cry.

alameda, f., grove of poplar-trees.

alamo, m. poplar, white poplar.

alargar, to extend, raise.

alarido, m., outcry, shout, howl, yell.

alarma, m. or f., alarm; poner en —, to alarm.

alazan, m., sorrel horse.

alba, f.: dawn.

albedrio, m., free will; con libre —, of (her) own free will.
albergarse, to take up lodgings.

albino, m., albino.

albor, m., (poet.) dawn.

alborotar, to disturb; refl., to be disturbed, be turbulent.
alboroto, m., disturbance, noise.

alborozado, -a, adj. pp. of alborozar, exhilarated, rejoicing, gleeful, joyous.
alborozo, m., joy, rejoicing, rapture.

alcaide, m., jailer, warden, governor (of a castle).

alcance, m., reach, range.

alcanzar, to succeed, be able; to overtake, reach, attain, come to; to comprehend;
a la (gente) que sele alcanza, those (persons) who are good judges of.

alcazar, m., castle.



aldaba, f., bar, cross-bar, knocker.

aldea, f., village, hamlet.

aldeano, m., peasant, villager.

alegar, to allege, adduce.

alegrarse, to rejoice, exult, be glad.

alegre, pleasant, joyful, bright, joyous, merry.
alegremente, joyfully, merrily.

alegria, f., joy, gladness.

alejar, to remove, take aways; refl., to go away, disappear.
alerce, m., larch, genus of coniferous trees.
alfombra, f., carpet, rug.

Alfonso, m., Alphonso.

alga, f., seaweed, alga.

algarabia, f., jargon, babble, clatter, hubbub.
algazara, f., rejoicing, shout(s), shouting.

algo, something, anything, some what; — es —, something is better than
nothing; that is something.

algodon, m., cotton.
alguacil, m., constable, alguazil.
algtn. See alguno.

alguno, -a, some, any; — que otro, here and there one; a very few; some.



aliaga, f., furze, a thorny evergreen shrub with beautiful yellow flowers.
aliento, m., breath.

aligerar, to lighten, ease.

alimafia, f., (obs.) animal.

aliviar, to alleviate, mitigate, relieve.

alma, f., soul, spirit.

almena, f., turret.

almohada, f., pillow.

alojamiento, m., lodging, quarters.

alojarse, to lodge, find lodgings (or quarters).
alondra, f., lark.

Alonso, m., Alonzo, Alphonso.

alqueria, f., farmhouse.

alrededor, around; — de, about, round; a su —, around him; subst. m. pl.,
environs, neighborhood.

altanero, -a, haughty, proud.

altar, m., altar; — mayor, high altar, chief altar.

alterarse, to be disturbed.

alternado, -a, adj. pp. of alternar, alternating, intermittent, recurrent.
alteza, f., highness.

altisimo, -a, abs. super. of alto, very high, lofty.

altivo. -a. hanghtv.
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alto, -a, tall, high, deep, lofty; important, late, loud; en la alta noche, in the dead
of night; late at night; subst. m., height, summit, top.

alto, m., halt; mandar hacer —, to give orders to halt; j—! halt!
altura, f., height, summit.

alucinacion, f., hallucination.

alumbrar, to give light to; to enable to see; to light up.

alzar, to raise, lift up; refl., to rise, heave.

alla, there; mas —, farther; beyond; on past; — al filo de la media noche, just
about midnight; — por ..., back there in...; port —, in that direction, thither,
there; de aca para —, from point to point; hither and thither.

allegados, m. pl., friends, allies.
allegar, to collect, get together.

alli, there; desde en adelante, from that time on; ya —, (when they had) arrived
there.

amado, -a, adj. pp. of amar, beloved, loved.
amaestrar, to break in; to train, teach
amalgama, {., amalgamation, mixture

amanecer, to dawn; all —, at dawn; at break of day; hasta el —, till break of day;
until dawn; nos amanecia llorando, doawn found us weeping.

amante, subst. m. or f., lover, beloved, loved one.
amar, to love.
amargo, -a, bitter, painful.

amarillo, -a, yallow



ambicion, f., ambition.

ambito, m. confines, inclosure, body, compass.
ambos, -as, both.

amenaza, f., threat, menace.

amenazador, menacing, threatening.

amenazar, to threaten.

amigablemente, amicably, pleasantly.

amigo, m., friend.

amigote, m. great friend, intimate friend.
amistad, f., friendship.

amonestacion, f., advice, admonition, warning.
amontonar, to pile up, heap up, crowd together.
amor, m., love; sweetheart; — propio, self-love, conceit, vanity.
amoroso, -a, amorous, loving, dear.
amortiguar, to temper, soften.

amparar, to protect, aid, assist, help.

amparo, m., succor, protection, refuge.

amplio, -a, full.

analizar, to analyze.

anciano, -a, old, aged, ancient; subst. m. or f., old man, old woman; m. pl., old
people, elders.

ancho. -a. large. hroad.
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anchuroso, -a, spacious.

andar, to go, walk, act, be; a mas —, at full speed; como se las entrase & mas —
el dia, as the day went on; as the day passed (for them); — penando, to suffer
torment; — por, to go about, be current in; — mas de sobra, to be more in
excess; a los talones, to follow closely; de algin tiempo a esta parte anda, (who)
for some time now has been; quien (en) mal anda, (en) mal acaba, a bad
beginning makes a bad ending.

andas, f. pl., bier (with shafts), stretcher, litter.

andurriales, m. pl., by-roads, retired spots, out-of-the-way places.
anegarse, to be inundated (or submerged).

anfiteatro, m., amphitheater.

anfitrion, m., amphitr-yon, host.

angel, m., angel.

angosto, -a, narrow, close.

angulo, m., angle, corner.

anguloso, -a, angular.

angustia, f., anguish.

angustioso, -a, full of anguish, heartrending, desperate, terrible, agonizing.
anilla, f., ring.

anillo, m., ring, coil.

anima,f., soul; en Dios y en mi —, in very truth; God knows (that it is true).
animacion, f., animation.

animado, -a, adj. pp. of animar, animated, enlivened, heated, moved,



encouraged, heightened.

animadversion, f., censure, reproof, hostility.
animal, m., animal.

animar, to animate, encourage, urge on.

animo, m., mind, thought, intention, spirit; recobrar el —, to recover one's
senses; to come to oneself.

anoche, last night.

ansia, f., anxiety, agony; eager desire, love, longing.
ansiedad, f., anxiety; con —, anxiously.

ansioso, -a, anxious, eager, desirous.

ante, before, in the presence of.

antemano: de —, beforehand, previously.
antepasados, m. pl., ancestors.

antepecho, m., breastwork, balcony, balustrade.
anterior, former; la noche —, the night before.
anteriormente, previously, before.

antes, formerly, before, first, rather, once; — de, before; — de tiempo,
prematurely; before it was ripe; — que, before; rather than, sooner than; far
from; las — losas sepulcrales, the once sepulchral slabs.

antiguo, -a, old, ancient, former.

antojarse, to have a fancy (or desire) (used only in the 3rd person sing., with me,
te, le, etc.); antojabaseme, it seemed to me; I fancied.

antojo, m., whim, fancy, caprice.



anublar, to cloud, darken.

anudarse, to become choked; to die away.
anunciar, to announce, foretell.

anuncio, m., announcement.

afiadidura, f.; addition; por —, besides, in addition.
afadir, to add.

afio, m., year; el — que viene, next year; alla por los —s de mil trescientos y
pico, back there in the year thirteen hundred and something.

afoso, -a, old, ancient.
apacible, placid, quiet, pleasant, peaceful, serene.
apaciguarse, to be (or become) calm; to be appeased.

apagar, to put out, extinguish, quench; refl., to go out, die out, be extinguished;
to become calm (or silent).

apalear, to beat, cudgel.

aparecer, to appear.

aparicion, f., appearance, apparition.
apariencia, f., appearance.

apartar, to take away, remove, put aside, separate; — la vista, to look away; refl.,
to depart, swerve.

aparte de, aside from.
apasionado, -a, adj. pp. of apasionar, passionate.

apearse, to alight, dismount.

anadraar tn ctnna
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apelar, to appeal.
apellidar, to call.
apenas, hardly, barely; — si, hardly, barely; — si pudiera, I could scarcely.

apercibir, to prepare, get ready; to warn.



apilar, to pile (or heap) up.

apifiado, -a, adj. pp. of apifiar, pyramidal, heaped up, crowded, closely pressed,
dense; —os grupos, dense crowds, closely packed groups; -as matas, tangled (or
dense) shrubbery (or under-brush); -as olas, tossing waves.

apifiar, to heap up, press (or crowd) together; to mass; refl., to a crowd.
aplastar, to flatten, crush, weigh down, smash, destroy.

aplauso, m., applause; pl., applause.

aplicar, to apply.

aplomo, m., assurance, self-possession.

apoderarse, to take possession (de, of).

aposentador, m., quartermaster; sargento —, quartermaster-sergeant.

apostarse, to post oneself, take up a position.

apoyado, -a, adj. pp. of apoyar, supported, leaning.

apoyarse, to rest, be supported, support oneself, bear upon, lean (en, on, upon).
apreciar, to value, appreciate.

aprecio, m., esteem, regard.

aprehender, to take; to capture.

aprender, to learn; — de memoria, to memorize, learn by heart.

aprension, f., apprehension, imagination, groundless fear (de, on the part of).
aprestarse, to make preparations.

apresurar, to hasten, quicken; refl., to hasten, make haste.



apresurado, adj. pp. of apresurar, quickened, hasty, rapid, in haste, convulsive;
adyv., convulsively.

apretado, -a, adj. pp. of apretar, crowded, dense, difficult.
aprisionar, to confine, imprison.

aprobar, to approve, show one's pleasure.

aproposito de, about, with regard to.

aprovechar, to take advantage of, profit by, avail oneself of, seize..
aproximacion, f., approach, proximity.

aproximarse, to approach, draw near; ir aproximando, to approach.
apurar, to exhaust, clean up, drain; to try, test.

apuro, m., difficulty, straits.

aquel, —la, —lo, that.

aquél, —la, —lo, the one, that one, the former.

aqui, here; pasar de —, to go (any) further (or farther); por —, here, hereabouts,
hither; he —, here is (or are); behold.

ara, f., altar.

arabe. Arabic, Moorish.

aragonés, Aragonese, of (or pertaining to) Aragon.
arafia, f., spider.

arbol, m., tree.

arbusto, m., shrub, bush.

arca, f., chest, coffer.



arcada, f., arcade, arch.

arcangel, m., archangel.

arco, m., arch, archway, entrance
arch, niche, recess; —iris, rainbow.
arder, to burn, blaze, glow.

ardid, m., cunning, trick.

ardiente, ardent, fiery, burning, glowing.
ardor, m., ardor, fire, heat.
ardoroso, -a, burning, glowing.
arena, f., sand.

arista, f., straw; fiber (of plants).

arma, f., arm, weapon; el haz de —s, panoply; hacer sus (primeras) —s, to learn
fencing.

armada, f., fleet, armada.
armadura, f., annor
armar, to arm.

armario, m., wardrobe, cabinet; no tener su alma en su —, not to have one's soul
in the right place; to have one's soul in an abnormal condition.

armonia, f., harmony.
armonico, -a, harmonious, without discord; melodious, with sweet sounds.
armonioso, -a, harmonious, regular, beautiful.

aroma, m., aroma, odor, perfume.



arpa, f., harp, lyre.

arpon, m., harpoon, javelin, shaft.
arqueologo, m., archaeologist.
arquero, m., archer, bowman.

arrancar, to pull off, snatch away, pull out, tear, wrest, draw, obtain, deprive of;
to produce; to awaken suddenly.

arrancharse, to camp; to mess.
arranque, m., passion, burst of passion.

arrastrar, to trail, drag along the ground, draw on, attract, bring up, take, carry,
drag, touch, draw aways; refl., to drag oneself; to creep, crawl, drag along the
ground, trail; to be convinced, be induced.

arrebatar, to carry off, snatch away.

arrebato, m., transport.

arrebolar, to redden.

arrebujarse, to wrap oneself up.

arreglar, to regulate.

arremolinar, to whirl; to heap (or pile) up.

arrepentido, -a, adj. pp. of arrepentirse, repented, repentant.

arrepentirse, to repent.

arriba, above, over, up; de — abajo, from top to bottom; from end to end.
arriesgarse, to venture, risk oneself (por, through, in).

arrodillado, -a, adj. pp. of arrodillarse, kneeling, on one's knees.

arrndillarca tn knoaol
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arrogante, handsome, commanding.

arrojar, to throw, cast, fling, hurl forth; to shed, pour, emit, utter; refl., to cast
oneself; to fall.

arrostrar, to brave, face, encounter.
arroyo, m., rivulet, small stream.
arruinar, to ruin.

arte, m. or f., art, artifice, trick.

articular, to speak, utter.

artista, m., artist.

artistico, -a, artistic.

arzobispo, m., archbishop.

asalto, m., assault, storm.

asaz, (poet.) quite, enough.

ascenso, m., ascent.

asco, m., nausea, loathing.

ascua, f., coal, glowing coal.

asegurar, to assert, assure, secure.
asemejar, to resemble; refl., to resemble.
asenderear, to persecute.

asentarse, to be seated; to sit down; to be situated.

asentimiento, m., assent.



asesinar, to assassinate.

asesinato, m., assassination, murder.

asi, thus, so.

asiduidad, f., assiduity, assiduous attention, zeal.
asiento, m., seat, chair.

asilo, m., asylum, sanctuary, shelter, refuge.

asir, to seize, grasp, lay hold of.

asistente, m., chief justice (of Seville); servant, orderly.
asistir, to be present; to assist; to witness.

asomado, -a, adj. pp. of asomar, appearing, looking out.

asomar, to appear, be visible, loom up, look up, put out, show; en hablando del
ruin de Roma, catale aqui que asoma, speak of the devil and he will appear.

asombrado, -a, adj. pp. of asombrar, wondering, astonished, frightened, terrified,
anxious.

asombro, m., astonishment, surprise.
asombroso, -a, astonishing, marvelous.
aspecto, m., sight, appearance, aspect.
aspero, -a, rough, harsh, unkempt, rugged.
aspid, m., aspic, asp.

aspirar, to breathe in.

asqueroso, -a, loathsome, noisome.

asta, f., shaft, staff, trunk, body.



astilla, f., chip, splinter.

astro, m., star.

astuto, -a, cunning, crafty, sly.
asunto, m., circumstance, matter.
affair, event, incident, subject.
asustar, to frighten.

atabal, m., drum, kettledrum.
atajar, to stop.

atar, to bind, tie; — bien corto, to tie very short; to hold in strict subjection; —
de pies y manos, to bind hand and foot.

ateismo, m., atheism, unbelief.
atencion, f., attention.

atender, to pay attention to; to expect.
atento, -a, attentive, heedful.
aterrador, terrifying, frightful.

aterrar, to frighten, terrify.

atillo, m., bundle.

atmosfera, f., atmosphere.

atolondrado, -a, adj. pp. of atolondrar, perplexed, confused; giddy, wild,
heedless.

atomo, m., atom, particle.

atonito, -a, astonished, amazed.



atractivo, m., charm, attraction.

atraer, to draw, attract, bring down.

atras; back, backwards; — de, behind.

atravesar, to Cross, traverse.

atreverse, to dare, venture, have the courage.

atrevido, -a, adj. pp. of atreverse, daring, bold, rash, audacious.
atrevimiento, m., boldness, rashness.

atribulado, -a, adj. pp. of atribular, afflicted, vexed, suffering.
atrio, m., portico, church porch.

atronador, deafening, thundering, thunderous.

atropellarse, to hurry, rush.

aturdido, -a, adj. pp. of aturdir, perturbed, confused, bewildered, stupefied,
astonished, agitated.

aturdir, to disturb, confuse, bewilder.
auditorio, m., audience.
aullar, to howl.

aun (or aun), even, still, yet; no ... ni —, not even; — cuando, although; — que,
although.

aunque, although.
aura, f., gentle breeze, zephyr.
aurora, f. dawn.

ausencia, f., absence.



ausente, absent.

auto, m., judicial decree or sentence; warrant, edict; — de fe, public punishment
by the Inquisition, often a public burning; (hence) a great fire, a bonfire, a fire.

autor, m., author.

autoridad, f., authority.

autorizar, to authorize

avanzado, -a, adj. pp. of avanzar, advanced, late.
avanzar, to advance, progress.

avaro, -a, miserly, avaricious

ave, f., bird.

avenida, f., approach, avenue.

aventura, f., adventure, event, incident.
aventurarse, to venture.

aventurero, m., adventurer, knight errant.
averiguar, to inquire, find out, investigate.
avidez, f., avidity; con —, eagerly.

avisado, -a, adj. pp. of avisar, advised, informed.
aviso, m., warning.

jay! alas! ayes, subst. m. pl., lamentations.

ayer yesterday.

ayuda, f., aid, help, means.

avudar. to aid. heln.
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ayuntamiento, m., municipal government, town (or city) hall.
azar, m., hazard; al —, at hazard; at random.

azaroso, -a, hazardous, adventurous, venturesome.

azotar, to whip, lash, beat against, strike, cut.

azucena, f., lily, white lily.

azul, blue; — turqui, dark blue; subst. m., blue, indigo.
azulado, -a, adj. pp. of azular, azured, bluish, indigo, blue.

azuzar, to set on, let loose, urge on.



B

bagaje, m., baggage; pl., baggage (of an army).

ibah! bah!, nonsense!

bajar, to descend, lower, sink down, let fall, cast down, come down.
bajel, m., ship.

bajo, -a, low; adv., underneath, under, beneath.

balanceado. -a, adj. pp. of balancear, balanced, swayed, swaying.
balancearse, to sway, totter, reel.

balbucear, to stammer.

balcon, m., balcony, casement window, balcony casement window.
balde: en —, in vain, vainly.

balsa, f., pool, lake.

Baltasara, f., (Span.) Raltasara.

ballesta, f.;, crossbow.

ballestero, m., archer, crossbowman.

banda, f., band, gang, flock.

bandada,f,, flock, crowd, band, swarm.

bandido, m., bandit.

bando, m., flock, flight.



bandolera, f., bandoleer, hunting-belt (slung across the shoulder).
banquillo, m., stool, bench.

banar, to bathe, wash.

baquico, -a, bacchanal, bacchanalian.

barajarse, to writhe.

barandal, m., balustrade, railing.

barba, f., beard; pl., beard; y se le rieron en sus —s; and they laughed in his face.
bar6n, m., baron, lord.

barra, f., bar.

barranco, m., gorge, precipice.

barrio, m., ward, quarter.

base, f., base, basis.

basta, enough, halt, stop.

bastante, sufficient, enough, sufficiently, rather, considerable; lo —, sufficiently,
enough.

bastar, to be sufficient; baste, let that suffice; enough.
batallar, to disagree, battle, be at odds.

batir, to beat, strike, clap; — el cobre de firme, to be most diligent; — las
palmas, to clap the hands; subst., beating; refl. to fight a duel.

beata, f., pious woman; lay sister.
bebedor, m., tippler, toper.

beber, to drink.



belleza, f., beauty.

bellisimo, -a, abs. supper. of bello, very (or most) beautiful.

bello, -a, beautiful, handsome.

bendecir, to consecrate, bless.

bendicion, f., benediction, blessing; que era una — del cielo, in a surprising way.
bendito, -a, adj. pp. (irr.) of bendecir, blessed, holy, consecrated.

benévolo, -a, benevolent, gracious.

besar, to kiss; to touch; llegar y — el santo, to succeed in a brief space of time;
to find good fortune quickly.

beso; m., kiss.
biblioteca, f., library.

bien, m., good deed (or act), good, benefit; un — de caridad, a good turn, a
benevolent favor; pl., property; adv., well, very; si —, although, even if; mas —,
rather; pues —, well, well then, well now; 6 —, or, or else; — ... 6, whether ...
or; either, or; porque ... 6 por ser, whether because ... or because it was; — que ...
— que, whether ... or; either because ... or because.

bigote, m., mustache.

birrete, m., cap, barret.

bisojo, -a, cross-eyed.

bizarro, -a, gallant, brave, highspirited, generous.
blanco, -a, white.

blancura, f., whiteness, whiteness of complexion.

blancusco, -a, whitish, gray.
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blandir, to brandish.

blando, -a, soft.

blanquear, to whiten, shine white; to bleach.
blasfemar, to blaspheme, curse.

blasfemia, f., blasphemy.

blaso6n, m., blazon.

bobo, m., dunce, fool.

boca, f., mouth; de —, on (his) face; de manos a —, all of a sudden;
unexpectedly; punto en —, silence, hush.

boca-calle, f., entrance (end or opening) to a street.
bocado, m., morsel, bite.

boceto, m., sketch, outline.

bocina, f., trumpet, horn, bugle.
bofetada, f., buffet, blow.

bofetén, m., slap, blow.

bondad, f., kindness, goodness.
bondadoso, -a, benevolent, kind.
bonito, -a, pretty, charming, good, fine.
borceguf, m., buskin.

bordar, to border, embroider.

borde, m., edge, border, brink, bank.



bordoén, m., staff.

borracho, -a, drunk, intoxicated.

borrar, to efface, erase; refl., to be effaced (or blotted out).
borrascoso, -a, stormy, angry.

bosque, m., grove, forest, wood.

bosquecillo, m., coppice.

bosquejar, to sketch, paint.

bote, m., bound; boat; canister; box, toilet box, estar de — en —, to be cram full;
to be completely filled.

botella, f., bottle.

Botero. See caldera.

botin, m., booty.

boton, m., button, bud.

boveda, f., arch, vault.

bramar, to roar.

bramido, m., bellow, bellowing, belling; calling; clamor, noise, blast.
jbravo! bravo!

brazo, m., arm.

brecha, f., breach.

brefia, f., bramble, brambles, thicket.

breve, short, brief; en-s palabras, in a few words.



brevisimo, -a, abs. sapper, of breve, very (or most) brief.
brial, m., skirt, rich silken skirt.

brida, f., bridle.

brigada, f., brigade; general de —, brigadier-general.
brillante, brilliant, bright, radiant, clear.

brillar, to shine, gleam.

brillo, m., gleam, glitter, light, brilliancy, brightness.
brinco, m., leap, bound; dar un —, to leap, bound, jump.
brindar, to offer; to toast, drink a toast.

brindis, m., toast.

brisa, f., breeze.

brocade, m., brocade.

broma, f., rubbish; jest, joke; echar & —, to take (or consider) as a joke (or jest).
bromear, to jest, joke, banter.

bronce, m., bronze.

broquel, m., shield, buckler.

brotar, to bud; to gush, issue, flow, burst forth, gush out.
bruja, f., witch.

brujeria, f., witchcraft.

bruma, f., mist, fog.

brufiido, -a, adj. pp. of bruiiir, burnished, polished.



bruto, m., brute, beast; clownish (or ignorant) fellow.
buen. See bueuo.

bueno, -a, good, kind, well, fine; una buena, a good one; a warm reception;
Noche Buena, Christmas eve; mass of Christmas eve; —s evaugelios, some holy
sayings; some of the holy Scriptures; de buen tono, fashionable; subst. m., good
man, Christian.

buffet, m., (French) buffet, refreshment table.

bufido, m)., snort.

bufén, m., buffoon.

buho, m., owl.

bulto, m., bust, figure, form.

bulla, f., noise.

bullicio, m., bustle, noise, excitement.

bullicioso, -a, lively, restless, noisy, boisterous.

burla, f., joke, jest, jesting, scoffing, trick; hacer —, to play a joke (or trick).

burlado, -a, adj. pp. of burlar, cheated, deceived, mocked, made sport of,
destroyed.

burlarse, to jest, mock, laugh at, make sport of.
burlén, jesting, joking, scoffing, mocking.

busca, f., search; echar en —, to go (or set off) in search; vamos en su —, let us
look for her, let us go to her.

buscar, to seek, look for.

busilis, m., mystery.



cabal, just, exact, quite.

cabalgadura, f., beast (of burden), steed, mount.

cabalgar, to ride; to parade on horseback.

cabalgata, f., cavalcade.

caballeria, f., horse, mount, saddlehorse, chivalry; pl., chivalrous deeds.
caballero, m., knight, gentleman, lord, sir.

cabecear, to nod; to shake (or toss) the head.

cabecera, f., head, head-piece, top (of the cross).

cabellera, f., hair.

cabello, m., hair; pl., hair.

caber, to be contained; to find room; to be; no cabia duda, there was no doubt.
cabeza, f., head, head of hair.

cabezo, m., summit, peak.

cabo, m., end; al —, finally; llevar a —, to carry out; to execute; to terminate
successfully.

caceria, f., hunting expedition, hunting party.
cada, each, every; — uno, each one; — vez, each time; ever, continually.
cadaver, m., corpse, cadaver.

cadena, f., chain.



cadencia, f., measure, beat, strain, cadence, cadenza.

caer, to fall; to strike (against something in falling); — a pedazos, to fall to
pieces.

caida, f., fall.
calabozo, m., dungeon, cell.

calado, -a, of openwork; of fretwork; pp. of calar, (of the hat) pulled down,
pressed down (over the eyes).

calamidad, f., calamity.
calar, to pull down, press down.

Calavera, f., skull; el Cristo de la —, Christ of the skull, the crucifix with a skull
(carved) at the feet of Christ.

calcareo, -a, calcareous.
calcinar, to burn, reduce to ashes.
calculo, m., estimate, calculation, expectation, computation.

caldera, f., caldron, kettle; en las —s de Pero Botero, (coll.) in the devil's boiler;
in hell.

calentar, to warm.

calibre, m., caliber, sort, kind.

calidad, f., quality.

caliente, hot, fiery.

calificarse, to qualify, be designated (or described).
caliginoso, -a, dim, dark, obscure, murky, dense.

caliz, m., calyx.



calma, f., calm, composure, calmness, tranquillity, silence; con —, calmly, with
composure.

calmar, to calm, appease.
caluroso, -a, heated, hot.

calzado, -a, adj. pp. of calzar, shod, with hair growing low; frente calzada, low
forehead.

calzas, f. pl., breeches, trousers.

callado, -a, adj. pp. of callar, silent.

callar, to be silent; jcalle! hush! silence!

calle, f., street.

jcalle! See callar. callejon, m., lane, alley, narrow street.
cama, f., bed; caer en —, to fall sick.

camara, f., chamber, bedroom.

camarada, m., comrade, companion.

cambiante, m., iridescence; iridescent gleam, glint.
cambiar, to change, exchange.

cambroén, m., bramble.

caminante, m., traveler.

caminar, to go, walk, walk along.

camino, m., way, road, journey, march, course; — atras, back; down (or up) the
road.

campana, f., bell, church bell.



campanada, f., stroke.

campanario, m., belfry, bell-tower; — de espadafia, single-walled bell-tower;
belfry (of a single wall with openings for the bells).

campanero, m., bellman.

campanilla, f., small bell, hand-bell, bell; morning-glory.
campafia, f., campaign.

campifia, f., field, plain.

campo, m., field, camp.

cancion, f., song.

candelabro, m., candlestick, chandelier.

candelilla, f., small candle.

candente, incandescent, red-hot.

candido, white, snowy.

cangilon, m., bucket (or cup of an endless chain used in drawing water). See
noria.

cano, -a, hoary, gray.

canonigo, m., canon, prebendary.

cansado, -a, adj. pp. of cansar, tired, wearied, weary.
cansarse, to bore oneself, be bored, be tired.

cantar, to sing, hum, buzz; — entre dientes, to hum (a song).
cantar, m., song.

cantaro, m., pitcher, water-pitcher.



cantazo, m., stone, blow with a stone.

cantera, f., quarry.

cantidad, f., quantity, sum.

cantiga, f., song, metrical romance.

canto, m., song, hymn, chant, canticle, canto.
cantueso, m., lavender, French lavender, spike.
cafada, f., glen, dale, glade.

caino, m., stream, jet.

cafiuto, m., fluting; gorguera de —s, fluted raff.
capa, f., cloak, mantle.

capaz, capable, able.

capellan, m., chaplain.

caperuza, f., pointed cap, pointed hood, hood.

capilla, f., chapel; maestro de —, choir-master, one who composes and directs
church music; — mayor, main chapel (containing the pulpit and high altar, and
in most Spanish churches opposite the coro and separated from the transept by a
railing).

capitan, m., captain.

capitel, m., capital.

capitulo, m., chapter, council, court.
capote, m., cloak, coat, greatcoat.

capotillo, m., mantelet, short cloak.



capotén, m., large cloak, greatcoat.

capricho, m., caprice, whim, fancy; a —, aimlessly.
caprichosamente, capriciously, fancifully.

caprichoso, -a, capricious.

capuchino, m., Capuchin monk

cara, f., face, countenance, expression, head.

caracolear, to caracole; caracoleando en sus corceles, on their prancing steeds.
caracter, m., character, disposition.

caracterizar, to characterize, describe.

carbon, m., charcoal; coal.

carcajada, f., laugh, burst of laughter.

carcel, f., prison, jail.

carcomer, to corrode.

cardeno, -a, violet, livid.

cargo, m., charge, office; hacer — de, to examine, inspect.
caricia, f., caress.

caridad, f., charity; un bien de -, a good turn, a benevolent favor.
cariiio, m., love, affection, tenderness.

Carlos, m., Charles.

carne, f., meat, flesh; pl., flesh; de-y hueso, of flesh and blood.

caro, -a, dear; adyv., dearly.



carraca, f., rattle, an instrument used instead of bells the last three days of Holy
Week.

carrasca, f., pin-oak, swamp-oak.

carrascal, m., plantation of pin-oaks; clump of pin-oaks.
carrera, f., race, course, speed.

carro, m., car, chariot.

carta, f., letter, card; tomar—en el asunto, to take a hand in the matter; cartas
leyes, summons.

casa, f., house; —de Consejos (or —Consistorial), town hall, city hall.
casaca, f., coat.

Casca, f., (Span.) Casca.

cascada, f., cascade.

casco, m., helmet; hoof; outside (of anything);—s de las bote-llas vacias, empty
bottles.

caserfo, m., houses, row of houses; village, small town.
caseron, m., edifice, dwelling, large house.

casi, almost, very nearly.

casita, f., small house, cottage.

caso, m., case, event, circumstance, effect, fact, matter, affair; es el —, the fact
is; hacer—de, to pay attention to; to care about; to consider important.

castellano, -a, Castilian, of (or pertaining to) Castile.
castigar, to punish, chastise.

castigo, m., chastisement, punishment.



castillo, m., castle.

casto, -a, chaste, pure.
casualidad, f., chance.
casualmente, casually, by chance.
casulla, f., chasuble.

cata. See catar.

catar, to see, consider, notice; catale aqui que asoma, why! (or lo!) here it (or he)
comes. See ruin.

catastrofe, f., catastrophe.

catedral, f., cathedral.

catorce, fourteen.

cauce, m., drain, bed, stream, rivulet.

causa, f., cause.

causar, to cause.

caverna, f., cave, cavern.

cavidad, f., cavity, hollow.

cavilacion, ., pondering, worrying, preoccupation.

caza, f., chase, hunt; andar a — de, to go in pursuit of; to go hunting (or
seeking); salir de —, to go hunting.

cazador, m., hunter, huntsman; —es furtivos, poachers.
cazar, to hunt.

ceder, to yield, submit.



cegar, to blind, make blind; to fill up, obstruct.

ceja, f., eyebrow.

cejar, to relax.

celda, f., cell.

celebrado, -a, adj. pp. of celebrar, celebrated, famous.
celebrante, m., officiating priest.

celebrar, to celebrate; refl., to be celebrated.

celeste, celestial, heavenly.

celo, m., zeal, ardor, devotion; pl., jealousy.

celoso, -a, jealous; tener —, to make jealous.

cena, f., supper.

cenagoso, -a, muddy, miry.

cencerrada, f., charivari.

cendal, m., crape, gauze.

cenizas, f. pl., ashes.

cenobita, m., cenobite.

centella, f., lightning, lightning flash (or bolt), thunderbolt.
centésimo, -a, hundredth.

centinela, m., sentry, sentinel.

cerca, near, near at hand; — de, near; tan de —, so closely; muy de —, very
closely, very well.

cercano. -a. near. close. next. neighhoring.
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cercar, to surround.

cerciorarse, to assure oneself; to ascertain.
cerco, m., circle.

cerebro, m., brain.

ceremonia, f., ceremony, service.
cernerse, to soar; to flit; to hover.

cerrar, to close, shut; la noche habia cerrado, night had come (or fallen); night
had closed in (around him); subst., shutting; en un abrir y — de ojos, in the
twinkling of an eye; in an instant; refl., to close, shut.

cerrojo, m., bolt.

cesar, to cease, stop, end; ir cesando, to cease, die out; sin —, incessantly,
continually.

césped, m., grass, sod, grass-plot, turf; pl., grasses.
cicerone, m., guide, cicerone.

ciego, -a, blind, blinded.

cielo, m., sky, heaven.

cien. See ciento.

ciencia, f., science, art, knowledge.

cieno, m., mire, filth.

ciento, hundred.

ciertamente, certainly, indeed.

cierto, -a, certain.



ciervo, m., deer, stag.

cierzo, m., north wind.

cifra, f., cipher; written character; writing.

cima, f., summit, top; por — de, over; above the tops of.

cimera, f., crest.

cimiento, m., foundation.

cincelado, -a, adj. pp. of cincelar, carved, engraved, embossed.
cinco, five.

cinta, f., ribbon, band, girdle; estar en —, to be pregnant; to have conceived.
cintarazo, m., knock, thump, blow, slap (with something flat).
circular, to circulate, flow.

circulo, m., circle.

circunspeccion, f., circumspection, dignity.

circunstanciado, -a, circumstantial, minute, detailed.

circunstantes, m. pl.; bystanders, listeners, hearers, persons present.
cirio, m., (large) wax candle (by taper).

cisne, m., swan.

cita, f., appointment, rendezvous, tryst.

citar, to make an appointment (with), to give a rendezvous (to).
ciudad, f., city.

clamor, m., clamor, noise.



clamoreo, m., clamor, noise.

clarear, to grow light; to dawn.

claridad, f., light, shine.

clarin, m., trumpet.

clarisimo, -a, illustrious.

claro, -a, clear; adv., clearly.

clase, f., class, kind.

claustro, m., cloister, piazza, gallery.

clavado, -a, adj. pp. of clavar, fixed, brim. fastened, rooted, nailed.
clavar, to fix, fasten, nail; refl., to be fixed; to fix itself; to stick, strike.
clave, f., keystone.

clavo, m., nail; point.

clero, m., clergy.

cobarde, coward, cowardly.

cobertizo, m., small projecting roof; shed.

cocodrilo, m., crocodile.

codazo, m, thrust with the elbow.

codiciado, -a, adj. pp. of codiciar, coveted.

codicioso, -a, greedy, covetous.

codo, m., elbow.

coger, to catch, take up, pick up, pluck, collect, seize; cogerse, to be caught; to



be trampled (or crushed).

coincidencia, f., coincidence.

cojin, m., cushion.

cola, f., tail.

colacion, f., lunch.

colegio, m., college, school.

colegir, to gather, collect, deduce, infer

colera, f., anger, fury, passion, rage, wrath
colérico, -a, angry, choleric, irascible, passionate.

coleto, m., doublet body; inside (or body) of a man; echarse (algo) al —, to
swallow (at a gulp).

colgado, -a, adj. pp. of colgar, suspended, hung, hanging.

colgar, to hang, suspend; to hang from, be suspended.

colina, f., hill.

colmar, to heap up, fill to the brim.

colmo, m., climax.

colocar, to place, set up; —se en actitud de defensa, to fall on guard.

color, m., color, coloring, hue, complexion, shadings; de —(es), colored, stained;
— de plomo, leaden, lead-colored; — de rosa, rose-colored.

colorado, -a, adj. pp. of colorar, colored, dyed, ruddy, florid, red; sorrel.
colorearse, to redden, become red.

colorin, m., showy (or vivid) color.



colosal, colossal, enormous.

columbrar, to discern, espy.

columna, f., column, body of soldiers; — volante, flying column.
columnilla, f., little column; — salomonica, little twisted column.
columpiarse, to swing.

comadre, f., a gossip.

comarca, f., district, border, country.

comarcano, -a, neighboring, of (or pertaining to) the neighborhood.
combate, m., combat, duel.

combatiente, m., combatant.

combatir, to fight, beat, strike, attack.

combinacion, f., combination.

comedimiento, m., courtesy, civility, politeness.

comentar, to comment upon, discuss.

comentario, m., commentary, remark.

comenzar, to begin; reft., to begin, commence.

comer, to eat; que se ha de — la tierra, which the earth shall (one day) swallow
up.

cometa, m., comet.
comico, -a, comical.

comitiva, f,. procession, cortege, retinue, company, suite, escort.



como, as, like, as if, as it were, as though, so to speak, apparently, if, if only,
provided that, as soon as; — de, at (or of) about; about; & distancia de,
something like a distance of; at about the distance of; distant about; asi —, as
well as; as also; asi ... —, both ... and; — no sea, unless it be; except; — para, as
if to; — que, as; — as if; inasmuch as; it was as if; he was as it were; — quiera
que, although; notwithstanding the fact that; tanto —, as much as; tal —, just as;
tan —, as.. as; tan pronto ... — ..., NOW ... now ...; j— ha'de ser! that's the way of
the world! what can you expect? what is to be expected? — pudo, as best he
could; — las gasta, how he acts.

;como? how? why?

compacto, -a, compact, dense.

compafiera, f., companion, mate.

companero, m., companion, comrade, associate.
comparable, comparable.

comparacion, f., comparison.

comparar, to compare.

comparecer, to appear.

compas, m., measure, time, accompaniment, rhythm, beat.
compasado, -a, adj. pp. of compasar, measured, regular.
compasion, f., compassion, pity.

compeudioso, -a, laconic.

complacerse, to take pleasure (en, in).

completamente, completely.

completar, to complete.

completo; -a, complete; por —, completely.



componer, to compose, repair, keep in repair; refl., to be composed; to consist.
comprar, to buy.

comprender, to understand, comprehend; hacerse —, to make oneself
understood.

comprimir, to restrain, compress, suppress.

comprometerse, to compromise oneself, risk one's reputation, lay oneself open to
criticism.

comunicar, to communicate; refl., to communicate.

comunidad, f., community, order; en —, by ourselves; with only the members of
the order present.

con, with, along with, by, among; para —, amongst; — que, therefore,
wherefore, so then; — vida, alive.

concebir, to conceive.

concejo, m., council.

concepto, m., conceit, thought, fancy.

concertar, to hold (secret) council; to plan, concert.
conciencia, f., conscience, consciousness.
concierto, m., concert, arrangement, method.
conciliabulo, m., conventicle, secret council.
concluido, -a, adj. pp. of concluir, concluded; after.
concluir, to conclude, end, finish, complete, infer.

concurrente, m., person present; bystander, spectator; pl., assembly,
congregation, audience.

concha, f., shell.



condado, m., earldom, county.

conde, m., earl, count.

condenacion, f.; condemnation, damnation.
condenar, to condemn, damn.

condesa, f., countess.

condicioén, f., condition, circumstance.

conducir, to lead, conduct, convey, bear, bring in.
conducta, f., conduct, leadership, guidance.
confesar, to confess, acknowledge.

confesion, f., confession.

confesor, m., confessor, a priest authorized to hear confession of sins and to
grant absolution.

confirmar, to confirm.
conforme, agreeable to; according to.
conformidad, f., agreement; state, condition.

confundir, to confuse, confound, mingle, unite; refl., to lose form (or substance);
to blend, be confused (confounded or mingled); to mingle, intermingle, vanish,
be lost, be lost to sight (en, in).

confusamente, confusedly.
confusioén, f., confusion, complication.
confuso, -a, adj. pp. (irr.) of confundir, confused, perplexed, indistinct.

congregar, to assemble.



conjunto, m., ensemble, collection, combination.

conjurar, to conjure, beseech.

conjuro, m., incantation, enchantment.

conmigo, with me.

conmocion, f., commotion.

conmover, to move, affect.

conmovido, -a, adj. pp. of conmover, affected, moved, in (or with) emotion.
conocer, to know, recognize, realize, be acquainted with.

conquistar, to conquer.

consagracion, f., consecration.

consagrar, to consecrate.

conseguir, to succeed, obtain.

conseja, f., fable, story.

consejo, m., council, advice; Casa de —s, town hall, city hall.

consentir, to agree (or consent) to.

conservar, to keep, guard.

consigo, with himself, with herself, with itself, with oneself, with themselves.
consiguiente, m., consequence; por —, consequently, therefore, hence.
consistencia, f., consistency, coherence.

consistir, to consist, lie; no sé en qué consista, I do not know why.

consistorial. See casa.



constante, constant.

Constanza, f., Constance.

constelacion, f., constellation.

consternado, -a, adj. pp. of consternar, dismayed, in consternation.
construccion, f., fortification.

consuelo, m., comfort, consolation.

consultar, to consult, ask, advise, consult about, ask advice about.
consumir, to consume, eat, cost.

consuncion, f., consumption.

contacto, m., contact, touch.

contar, to count, recount, relate, tell; — con, to count (or rely) upon.
contemplacion, f., contemplation.

contemplar, to contemplate.

contener, to contain, hold, repress, restrain.

contenido, m., contents.

contentamiento, m., satisfaction, pleasure.

contestation, f., reply.

contestar, to reply.

continuamente, continually.

continuar, to continue.

continuo, -a, continual; de —, continually; acto —, straightway, immediately,
immediatelv afterward.



el A

contorno, m., form, waist, trunk, torso; circuit, radius; veinte jornados al —,
within a radius of twenty days' journey.

contorsion, f., contortion; hacer una —, to bend one's body; to writhe.
contra, against, contrary to; en — mia, against myself; against my interests.
contraer, to contract.

contraido, -a, adj. pp. of contraer, contracted, rigid.

contraposicion, f., contrast.

contrario, m., contrary, reverse, opposite, opponent, adversary; al —, on the
contrary; por el —, on the contrary.

contraste, m., contrast.

contribuir, to contribute, serve.

convecino, m, neighbor.

convencer, to convince.

conveniencia, f., advantage, utility, expediency.
convenir, to agree, come to an agreement, acknowledge.
convento, m., convent, cloister, monastery.
conversacion, f., conversation.

convertir, to change, convert, metamorphose.
convidado, m., guest.

convito, M., feast, banquet.

convulsion, f., convulsion.

. .
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convulsivo, -a, convulsive, rigid, convulsed, trembling, shaking.
coordinar, to collect, arrange.

copa, f., cup, goblet, drinking cup; summit, crest, crown.

copia, f., copy.

copiar, to copy, reproduce.

copla, f., couplet; pl., verses.

copudo, -a, copped, crested.

coral, m., coral.

corazén, m., heart; hacerse de tripas—, to pluck up courage.
corcel, m., steed, charger.

cordero, m., lamb.

cornisa, f., cornice.

coro, m., choir, chorus.

corona, f., crown.

coronar, to crown, adorn, deck.

corporacion, f., body; en—, in a body.

corpulento, -a, large, bulky.

corregidor,m., corregidor, a Spanish magistrate; a mayor of a town.
correo, m., messenger, courier;—de gabinete, state messenger, king's messenger.

correr, to run, move, be current, flow; a todo (el)—, at full speed.



correria, f., incursion, raid.
corresponder, to correspond.

corriente, usual, current; subst. m., current, course; al — de, conversant (or
acquainted) with; muy al —, well informed; subst. f., current (of streams).

corrillo, m., circle, gathering, knot, group.
corro, m., circle, group.

cortado, -a, adj. pp. of cortar, cut, interrupted, abashed, confounded; —a pico,
perpendicular, precipitous.

cortadura, f., gorge, ravine.

cortar, to cut, cut off, intercept, interrupt; terreno, to make a short cut; to shorten
the way (or distance).

corte, f., court; de—, trenchant, sharp-edged.
cortejar, to court, win the affection of.
cortejo, m., procession, cortege.

cortés, courteous, polite.

cortesano, -a, courtly.

cortina, f,, curtain.

corto, -a, short.

corza, f., roe, doe.

cosa, f., thing, matter, matter of importance, fact; — de, about; desde habia —
de, for a matter of; for about; gran —, much, a great deal; — hecha, settled,
decided; — imposible, impossible; la — no era para menos, nothing less could
be expected; publica, well-known, notorious; qué —, what; ser — de, to be
sufficient cause to; to be enough to; no ser —: not to be small (or few in
number), to be large (or numerous).



cosecha, f., production; de mi —, of my own invention.
coser, to sew, sew up.

cosquilla, f., ticklish point, weak point.

costa, f., cost, price; a —, at the cost.

costado, m., side.

costar, to cost.

costear, to skirt.

costumbre, f., custom, habit; de — , customary, usual(ly); tener de —, to be
accustomed; to be one's custom.

cota, f., coat of mail.

coyuntura, f., occasion, opportunity.
craneo, m., cranium.

creacion, f., creation.

crecer, to grow, increase.

creciendo, increasing, growing, swelling.
creciente, increasing, growing.

crédito, m., credit, belief; dar — 4, to believe.
credulidad, f., credulity.

creencia, f., belief.

creer, to believe, fancy, think.

crepusculo, m., twilight.



cresta, f., crest, cresting, peak.

criado, m., servant.

Criador, m., Creator.

criatura, f., creature, being, woman; babe, baby, infant.
crimen, m., crime.

criminal, criminal.

crin, f., mane; pl., mane.

crispado, -a, adj. pp. of crispar, agitated, convulsed, clinched, trembling,
nervous, convulsive.

crispar, to shrivel; to cause to creep.

cristal, m., crystal, glass, window; de —, crystalline, clear, pure.
cristiano, m., Christian.

Cristo, m., Christ.

critica, f., criticism.

cronica, f., chronicle.

cronista, m., chronicler, narrator.

crucera, m., crossing, the place of crossing of nave and transept, in some
churches the choir.

crudo, -a, rude, coarse, pitiless, ruthless.
cruel, cruel.
crueldad, f., cruelty.

crujir, to crackle, clash, rustle, crack, clang.



cruz, f., cross.

cruzado, -a, adj. pp. of cruzar, interposed, intervening.

cruzar, to cross, pass by, pass, clasp, join.

cuadra, f., hall; stable; pl., quarters.

cuadro, m., picture, painting.

cuajar, to coat over; (here) to begem.

cual, which; such, as, such as; el —, la—, lo—, who, which; por lo—,
wherefore; cada —, each (or every) one; — si, as if; tal —, such as; todas a —

mas bellas, vying with one another in loveliness; each one more lovely than the
other.

cual, what, which, which one; — .,. —, one...one.
¢cual? what? which?

cualidad, f., quality; pl., disposition.

cualquier. See cualquiera.

cualquiera, anybody, whatever, whoever, any.. whatever, one, some; — otro, any
one else; — otra cosa, anything else; — que, whoever.

cuando, when; aun —, although; hasta —, how long; de yez en —, from time to
time; every now and then; at intervals; de — en —, from time to time.

;cuando? when?
cuanto, how much, as much, as much as, whatever, as many as, that which, what.

cuanto, adv., as much as; en —, as soon as, when; en — 4, as to, as for, as
regards; — quedarepetido, as has been said.

scuanto? how much? what? pl., how many?

cuarenta, forty.



cuarta, f., fourth, quarter, fourth part (of a vara), hand-breadth; hundir una — de
hierro, to bury the spurs; to spur deeply.

cuartel, m., quarters.
cuartilla, f., sheet.
cuarto, m., quarter.
cuatro, four.

cubierto, -a, adj. pp. of cubrir, covered, overcast, cloaked; shrub-covered; s&t.
m., cover; a —, under shelter.

cubilete, m., dice-box.

cubrir, to cover, cloak.

cuchillo, m., knife; — de monte, hunting-knife, hunter's cutlass.
cuello, m., neck.

cuenca, f., valley, deep valley surrounded by mountains.

cuenta, f., account, reckoning, calculation, explanation; tener en —, to take into
account; to consider, darse — de, to realize.

cuento, m., story, fiction, tale, fable; de nunca acabar, never-ending story.
cuerda, f., cord, string, rope.

cuerpo, m., body, corpse; story, floor, section (of a building up to the cornice).
cuesta, f., hill, slope.

cuestion, f., question, matter.

cuidado, m., care, wory; pl., care, attentions; ; — ! mind! notice! — con (or
que), mind, stop, beware, look out, notice; no haya —, don't worry; never mind,;
apprehension (or care).

. . .
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cuja, f., socket, lance-bucket.

culebra, f., snake.

culpa, f., fault, crime, blame, sin, guilt.

culto, m., worship.

cumbre, f., summit, mountain ridge.

cumplido, -a, adj. pp. of cumplir, polished, accomplished, faultless.
cumplir, to perform, fulfill, discharge accomplish.

cuna, f., cradle; iguales en —, equals in point of birth.

cundir, to spread.

cupula, f., cupola, dome.

cura, m., curate, priest, rector.

curiosidad, f., curiosity.

curioso, -a, curious, inquisitive.

curso, m., course.

curva, f., curve, winding.

cuspide, f., point, summit, peak.

cuyo, -a, whose.

;cuyo? whose?



Ch

Champagne, m., champagne.

chanzoneta, f., jest, joke, nonsense.

chapar (en), to plate (with); to cover (with).

chapin, m., clog, patten, chopine.

charla, f., gossip, chat.

charlar, to gossip, chat.

chasquido, f., crackling, lashing, dashing, cracking, creaking, rustling.
chico, -a, small; subst. m. or f., little one; child.

chirrido, m., grating, rubbing, friction rattle, sound, squeak, swish, rasping.
chispa, f., spark.

chispeante, sparkling, dazzling.

chispear, to sparkle.

chisporrotear, to crackle.

chisporroteo, m., hissing, crackling.

chiste, m., joke, jest.

chocar, to clang, rattle, clatter, strike, knock.

chopera, f., forest (or grove) of black poplars.

chopo, m., black poplar.



choque, m., shock, clang.

choza, f., hut, hovel.



D

dado, -a, adj. pp. of dar, given, granted; considering, in view of.
dado, m., die, cube; pl., dice.

daga, f., dagger.

jdale! the deuce! come! again! el — que le das, the persistent efforts.
dama, f., lady.

danzar, to dance.

dafio, m., harm, injury.

dar, to give; — crédito a, to believe; — de firme, to beat firmly (or lustily); —
en, to rush (or fall) headlong into; — en la flor, to take into one's head; to fall
into the habit; — fin, to die, perish; —le a los fuelles, to pump the bellows; —
lugar, to give rise; — gusto, to gratify; — de palos, to beat, give a beating; to
cudgel; — un paso, to take a step; — por, to consider, regard (as); — principio,
to begin; — que hacer, to give trouble; — que reir (con), to ridicule, make sport
(of), make a laughing stock (of); — razon de, to give an account of; to inform
regarding; — a alguno en el rostro con, to cast in one's face; — por seguro, to
assert, assure; — susto, to frighten; tanto os da de, you think as highly of; —
tumbos, to tumble; to whirl head over heels; — vista a, to come into view of; —
una gran voz, to call out loudly; — una vuelta, to take a turn, take a walk; —
vueltas, to turn, whirl, revolve; el dale que le das, the persistent efforts; como
Dios me daba a emender, to the best of my ability; — se cuenta de, to realize; —
se de ojo, to conspire, have a secret understanding.

de, of, to, from, at, with, by, in, on, as, than; el bruto Esteban, that clownish
fellow Stephen; — improviso, unexpectedly, suddenly; — modo que, so that; —
nuevo, again; anew; — por si, by himself; — prisa, rapidly; — pronto, suddenly,
abruptly; — repente, suddenly; —seguro, assuredly; — no ser, if not; — sobra,
over and above; — tarde en tarde, seldom; — un todo, once for all; del todo,
wholly, quite.



debajo, underneath, below; por — de, beneath, below, under.

deber, to owe, be (destined) to, must, ought.

débil, weak, feeble, faint.

debilisimo, -a, abs. super, of débil, very weak (feeble or faint).

debilitarse, to be (or become) weak (faint, dim, or soft).

débilmente, faintly, softly.

decidir, to decide, determine; refl., to decide, determine.

decir, to say, tell, speak; se dice, it is said; dicen, they say, people say; al — de,
according to; es —, that is; por —Ilo asi, so to speak; por mejor —, in other
words, rather; ¢no os le dije? didn't I tell you so? no se ha de —, it cannot be
said; o mejor dicho, or rather; querer —, to mean.

decision, f., decision.

dedicar, to dedicate, consecrate.

dedo, m., finger; dos —s de luz, a thin streak of light.

defender, to defend, guard, protect, shield.

defensa, f., defense, guard.

deforme, deformed, formless, shapeless, misshapen, hideous.

dejar, to leave, let, allow, cease, leave off, abandon, fail; Como dejo dicho, as I
have said; segin dejamos dicho, as we have said; — entrever, to show slightly;
— escapar, to utter; — lugar, to give place; — paso, to let pass, make way; no
— titers con cabeza, to destroy everything, put everything in disorder; — se ver,
to appear, show oneself; — la vida, to die; déjase de decir, fails to be said, is not
said, is left unsaid; — se sentir, to make itself felt.

del = de + el.

delante, before; — de, before, in front of, in (the) presence of.



delgado, -a, thin, slender, delicate, flexible, gaunt.
deliberar, to deliberate.

delicado, -a, delicate, light.

delicioso, -a, delicious, exquisite, delightful.
delincuente, m., delinquent.

delirio, m., delirium, madness.

delito, m., crime.

demacracion,f., emaciation.

demandadera, f., convent servant, woman who attends at the door of a convent to
run errands.

demas, further, besides; los —, the others, the rest; por lo —, for the rest,
moreover, besides.

demente, mad; adv., madly.

demonio, m., demon, devil.

demostrar, to show, manifest, demonstrate, evince.

dentellado, -a, dentated, dentate.

dentro, within; — de, within, inside of, in.

deparar, to offer, provide.

departir, to speak, converse, chat, talk, dependiente, m., dependent, servant.
depositar, to deposit.

derecho, -a, right; a la derecha, at (or to) the right; a derechas, straight, straight
ahead; subst. m., right, claim, privilege; feudal right (or privilege); adyv., straight.



derramado, -a, adj. pp. of derramar, scattered, ranging.

derramar, to shed, cast, pour, plash, scatter, emit, pour out; refl., to fall, be
scattered (cast or shed).

derredor, m., circumference, circuit; en —, around; en — suyo, around him,
about him.

derretir, to melt, dissolve.

derribir, to demolish, destroy, fell, throw, cast.

derruido, -a, adj. pp. of derruir, demolished, ruined, in ruins.
derrumbadero, m., precipice.

derrumbar, to fall with a crash.

desacato, m., disrespect, insolence.

desafiar, to defy, challenge.

desafio, m., challenge, duel.

desaforado, -a, disorderly, discordant, loud.

desagradable, disagreeable.

desalmado, -a, soulless, inhuman.

desaparecer, to disappear.

desarmar, to disarm, unload, discharge.

desarreglo, m., disorder, confusion, derangement.
desarrollarse, to unfold, be disclosed (or developed).
desasido, -a, adj. pp. of desasir, detached, divested (of the body).

desasirse, to free (or extricate) oneself.



desastroso, -a, disastrous.

desatar, to untie, unleash; rfl., to break loose.
desbandarse, to disband, scatter.

desbocado, -a, wild, unbridled, unrestrained.
descalzo, -a, barefoot.

descansar, to rest, repose, recover.
descargar, to unload, discharge, cast, direct.
descarnado, -a, fleshless, emaciated.
descender, to descend.

descifrar, to decipher, unravel.

descomponerse, to break up, fall apart.

descompuesto, -a, adj. pp. of descomponer, altered, changed, harsh; apart, in

disorder.

desconfianza, f., distrust, suspicion, diffidence, fear.

desconocido, -a, adj. pp. of desconocer, unknown, foreign, strange, unfamiliar.

descorrer, to draw (as a curtain).
descortés, uncivil, discourteous, rude.
describir, to describe.

descubrimiento, m., discovery.

descubrir, to lay bare, disclose, uncover, discover; refl., to uncover oneself, take
off one's hat (or helmet); to appear, be visible, be revealed.

descuidado, -a, careless.



descuido, m., carelessness; por —, from carelessness; inadvertently; con —,
carelessly.

desde, from, since, after, to, even to; — donde, from where; — que, since; —
lejos, from a distance; — luego, at once, straightway, thereupon, immediately.

desdén, m., disdain, scorn.

desdenoso, -a, disdainful.

desear, to desire, long for, wish.

desechar, to expel, drive away, exclude, dispel.
desembarazarse de, to free oneself of; to throw off.
desembocar, to terminate, open (en, into).

desembozarse, to uncover one's face, throw open one's cloak.
desempefiar, to drag (or thrust) over; to perform, fulfill, fill.
desencadenado, -a, adj. pp. of desencadenar, unchained, wild.

desencajado, -a, adj. pp. of desencajar, disfigured, with distorted features: (with
eyes) unnaturally wide open, projecting, bulging, staring.

desengafiarse, to be undeceived, to undeceive oneself, not to deceive oneself.
desenlace, m., catastrophe, dénouement.

desenredarse, to extricate oneself.

desenvolverse, to unfold.

deseo, m., desire.

desesperacion, f., desperation, despair.

desesperado, -a, adj. pp. of desesperar, driven to despair, desperate, in despair;
subst. m., desperate man, one in despair.



desesperante, maddening.

desesperar, to drive to despair.

desfiladero, m., defile, pass.

desfilar, to defile, pass by, file past.

desgajar, to break (or lop) off.

desgarrado, -a, adj. pp. of desgarrar, rent, torn.
desgarrador, piercing, heartrending.

desgarrar, to rend, tear; refl., to tear, be torn.
desgracia, f., misfortune; por —, unfortunately.
deshacer, to destroy; to mutilate; refl., to dissolve, vanish, be dissolved.
desheredar, to disinherit.

desierto, -a, deserted; subst m., desert, waste.
designio, m., design, plan.

desigual, unequal, uneven, abrupt.

desistir, to desist, cease, abandon.

desligarse, to free oneself, get loose.

deslizarse, to glide, move slowly, slip through, pierce, go cautiously (or
furtively), slide, flow, fall.

deslumbrador, dazzling, brilliant.
desmantelado, -a, adj. pp. of desmantelar, dismantled, dilapidated.

desmayado, -a, adj. pp. of desmayar, depressed, dispirited, drooping, pale, wan.



desmayar, to lose heart, be discouraged; refl., to faint, swoon.
desmentir, to contradict; to deny.

desnudar, to strip; to unsheathe; refl., to take off, strip oneself.
desnudo, -a, bare, naked, stripped.

desorden, m., disorder.

despacio, at leisure, leisurely, slowly, deliberately.
despacharse, to set out, make haste.

despacho, m., haste, dispatch.

desparecer, to disappear.

desparramarse, to scatter.

despavorido, -a, adj. pp. of despavorir, terrified, in terror.
despecho, m., despair.

despedida, f., farewell.

despedir, to discharge, dispatch, emit; to take leave (4, of); refl., to take leave,
depart.

despegar, to open.
despefiadero, m., precipice.
despefiar, to hurl, fling, hurl over a precipice.

despertar, to arouse, awaken, awake, wake up; to break (of day); refl., to awake,
wake up.

despierto, -a, adj. pp. (irr.) of despertar, aroused, awake.

desplegar, to unfold, uncoil, open, display; refl., to display, unfold.



desplomar, to fall; caer desplomado, to fall in a heap, fall flat; refl., to fall, fall
flat (or in a heap).

despojar, to despoil, strip; refl., to strip oneself; to take off.
despojo, m., spoil; pl., spoils, remains, mortal remains.
despreciar, to scorn, despise.

desprecio, m., scorn, mockery.

desprenderse, to issue forth, be launched, be shed; to fall; to free oneself, escape,
depart.

desprendido, -a, adj. pp. of desprender, unfastened; (of leaves) loosened from the
stem (or frond); broken, separated.

despreocupacion, f., unconventionality, recklessness.

despreocupado, -a, adj. pp. of despreocupar, unprejudiced, liberal,
unconventional; reckless.

después, afterwards, later; since, then; —de, after; —que, after.
despuntar, to break; al —la mafiana, at break of day; at dawn.

destacar, to detach, be detached, stand out (sobre, against); refl., to stand out
(sobre, against).

destapar, to uncover, uncork, open.

destartalado, -a, huddled (together), incompact, promiscuous, without order.
destemplado, -a, adj. pp. of destemplar, untuned, harsh, discordant.
destiuado, -a, adj. pp. of destiuar, destined, designed, intended.

destinar, to destine, design.

destino, m., fate, destiny.
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destructor, -a, destructive.
desunir, to separate, sunder, disunite.

desvanecer, to cause to vanish; to clear up, unravel, dissipate; — su cabeza, to
make one giddy, affect with dizziness, make one's head swim; refl., to vanish,
evaporate, disappear; to faint, fall fainting.

desvanecido, -a, adj. pp. of desvanecer, vanished; unconscious.
desvencijado, -a, adj. pp. of desvencijar, broken, dilapidated.
detalle, m., detail.

detener, to hinder, restrain, stop, keep, detain; refl., to stop, halt.
determinacion, f., determination.

determinado, -a, adj. pp. of determinar, determined, resolved, determinate,
definite.

determinarse, to determine, resolve, decide, make up one's mind.
detestar, to detest.

detras, after, behind; — de, after; per —, behind; por — de, behind.
deudo, m., parent, relative.

devauar, to rack; — se los sesos, to rack one's brains.

devocion, f., devotion, ardent love.

devolver, to return, restore.

devorar, to devour, absorb, consume.

devoto, -a, devout, pious; subst. m., devout (or pious) person.

dia, m., day; al otro —, the next day; ain en el —, to this day; de noche y —,



night and day; en otros —s, in other (or former) days; formerly; un — y otro,
day after day; constantly.

diablo, m., devil, rascal, fellow.

diabolico, -a, diabolic.

diafano, -a, diaphanous, transparent, pellucid.

dialogo, m., dialogue.

diamaute, m., diamond.

diantre, m., deuce; jqué —! the deuce! j(en) qué — (or —s)! what the deuce!
dibujar, to draw, sketch; refl., to be drawn (or sketched); to appear.
diccionario, m., dictionary.

dicha, f., happiness, felicity, pleasure.

dichoso, -a, happy, fortunate.

diecinueve (more commonly diez y nueve), nineteen.

diente, m., tooth; como que echo los —s en, he was, as it were, born to (or into);
eutre —s, between (my) teeth; cantar entre —s, to hum (a song).

diestro, m., halter, bridle; elevar del —, to lead by the halter (or bridle).
diez, ten; — y nueve, nineteen.

diferencia, f., difference; pl., differences; quarrel, disagreement.

dificil, difficult; que no sera —, which it easily may.

dificultad, f., difficulty.

difunto, -a, defunct, deceased.

dignidad, f., dignity, self-respect.



digno, -a, worthy.
digresien, f., digression.
dilatacien, f., dilation, expansion.

dilatar, to dilate, expand, enlarge, spread (abroad); refl., to dilate, spread out,
expand, extend, swell.

diminuto, -a, diminutive, very small.
dinero, m., money.

dintel, m., lintel; threshold (incorrect use).
Dionis, m., Dionysius, Dennis.

dios, m., god.

Dios, m., God; j—! Lord! Goodness! en — y en mi anima, in very truth; God
knows (that it is true); estar de —, to be God's will, to be inevitable.

direccion, f., direction; con — 4, in the direction of.

dirigir, to direct, guide, cast; — la palabra, to address, speak; refl., to turn, face,
be directed, direct one's steps, make one's way, take one's course; to address
(oneself).

dirimir, to adjust, settle.

discordante, discordant.

discorde, discordant.

discrete, -a, discreet.

disculpa, f., excuse, exculpation.

discurrir, to pass; to talk, discourse; to ramble, run about.

discurso, m., discourse, speech.



diseminar, to scatter; refl., to scatter, be scattered.
disensien, f., strife, dissension.

disforme, deformed, misshapen, monstrous.
disfrutar (de), to enjoy.

disgusto, m., disgust, ill humor, displeasure.
disimular, to dissemble, conceal, veil.

disipacion, f., dissipation.

disipar, to dissipate, dispel, displace, cause to vanish; refl., to vanish, scatter, be
scattered (or dispelled).

disolverse, to dissolve, separate, breakup.

disparar, to fire, shoot, discharge; al —Ia, upon firing (or shooting) at it.
disparatado, -a, inconsistent, absurd.

dispersarse, to disperse, vanish, scatter.

disponer, to dispose, order, direct, arrange, prepare, get ready; refl., to prepare,
get ready, proceed, be about to; to be arranged (or projected).

disposicion, f., disposition, arrangement, position, natural fitness.
disputa, f., dispute.
disputar, to dispute, argue, quarrel; refl., to vie with one another.

distancia, f., distance; como a — de, something like a distance of; at about the
distance of; distant about.

distante, distant, remote.

distar, to be distant.



distincion, f., distinction, favor.

distinguir, to distinguish; refl., to be distinguished, be visible.
distintamente, distinctly.

distintivo, m., distinction, badge, order.

distinto, -a, distinct, different, various.

distraction, f., diversion, amusement.

distraer, to divert; refl., to divert (or amuse) oneself.

distraido, -a, adj. pp. of distraer, distraught, diverted, absentminded, lost in
thought, vacant.

diversiOn, f., diversion, entertainment, sport, amusement.
diverso, -a, different, diverse, various.

divertido, -a, adj. pp. of divertir, diverted, amused, pleasant.
divino, -a, divine.

divisar, to perceive, see, recognize, descry; to divide, separate; refl., to be visible
(at a distance).

divisorio, -a, dividing; linea divisoria, boundary.
divulgarse, to be divulged; to spread.

do (poet. for donde), where; a —, whither.

doblar, to double, pass round; to bow.

doble, double; mas —, most double.

doce, twelve; al punto y hora de las —, exactly at midnight.

docena, f., dozen.



doctor, m., doctor, physician.

doler, to grieve; refl., to grieve.

doliente, sorrowful, plaintive.

dolor, m., grief, pain, sorrow, anguish.

domar, to break, tame, subdue, master, dominate, overcome.

dominar, to master, dominate, overcome, overlook, obtain a clear view of.
domingo, m., Sunday.

dominio, m., possession, domain.

don, m., Don (a title used beforeChristian names of men).

donacion, f., donation, gift.

donaire, m., grace, courtesy.

doncel, m., youth, young nobleman.

doncella, f., girl, young lady, maid, maiden.

donde, where, in which; en —, in (or on) which; hasta —, how far; por —,
where, through which; ;Dénde va Vicente? Donde va la gente (lit., "Where is

Vincent going? Where the crowd goes"), it comes easy to follow the crowd.

;donde? where? ;a —? whither? ;de —? whence? dofia, ., Lady, mistress (a
title used before Christian names of women).

dorado, -a, gilded, golden; brilliant.
dormido, -a, adj. pp. of dormir, slept, sleeping, asleep.
dormir, to sleep, lie dormant; — a pierna suielta, to sleep soundly (or deeply).

dos, two; los —, both.
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dosel, m., canopy, dais.

dosis, f., dose.

dotar, to endow.

dragon, m., dragoon.

ducado, m., ducat (a gold coin of variable value).
duda, f., doubt, suspicion; sin —, doubtless.
dudar, to doubt, hesitate.

dudoso, -a, doubtful, uncertain, hazardous.
duelo, m., duel.

duelo, m., grief, mourning; funeral procession.
duefia, f., duenna, mistress, lady in waiting.
duefio, m., master, owner.

dulce, sweet, pleasant, soft, gentle, mild.
dulcisimo, -a, abs. super. of dulce, very (or most) sweet (soft or gentle).
dulzura, f., sweetness, gentleness.

duque, m., duke.

durante, during, for.

durar, to last, continue.

duro, -a, hard; a duras penas, with great difficulty; subst. m., dollar.



é, and (before i- and hi-).

ébano, m., ebony.

ebrio, -a, drunken, intoxicated, drunk.

eco, m., echo.

echado, -a, adj. pp. of echar, thrown, cast; lying.

echar, to throw, cast, put, place, utter, dismiss, put out; — la bendicién, to give
the benediction; — a broma, to take (or consider) as a joke (or jest); — en busca,
to go (or set off) in search; -se algo al coleto, to swallow at a gulp; — los
dientes, to cut one's teeth; como que echo los dientes en, he was, as it were, born
to (or into); — el guante, to arrest; hasta — los higados, with all (your) might;
— mano de, to lay hands upon, take possession of; — pestes de, to storm at; —
pie a tierra, to get down, dismount; — en saco roto, to be heedless of; not to take
advantage of; to forget; — un trago, to have a drink, take a dram.

edad, f., age.

edificio, m., edifice, building.

efectivamente, indeed, in fact, in reality, effectually.
efecto, m., result, effect; en —, in fact, indeed.
efluvio, m., effluvium, exhalation, emanation.
efusion, f., effusion, tenderness.

egoismo, m., selfishness, egoism.

ieh! eh! say!

eje, m., axis, axle.



ejemplar, exemplary; subst. m., example; sin —, unprecedented.
ejemplo, m., example.

ejercicio, m., exercise, practice.

ejercitar, to exercise, drill, train.

ejército, m., army, array.

el, la, lo, the.

él, ella, ello, he, him, she, her, it.

él, la, lo, that.

elaborar, to elaborate, develop, unfold.

elargar, to stretch out, raise.

elegante, elegant, fine, graceful.

elegir, to elect, choose.

elemento, m., element.

elevado, -a, adj. pp. of elevar, elevated, lofty.

elevar, to elevate, raise, lift up; refl., to arise, rise up.

Elvira, f., Elvira.

ella, she, her, it.

ello, it; — es que, the fact is.

embargar, to hold in subjection, restrain, control.

embargo, m., hindrance; sin —, nevertheless, however, notwithstanding.

embebecido, -a, adj. pp.of embebecer, enraptured.



embellecer, to embellish, adorn.

emblema, m., emblem.

embocadura, f., mouth, entrance.

emboscada, f., ambuscade.

emboscarse, to lie in ambush.

embozado, -a, adj. pp. of embozar, wrapped (or muffled) up; disguised, covert.
embozar, to muffle the greater part of one's face.

embriagar, to intoxicate, delight, transport; reft., to become intoxicated, get
drunk.

embriaguez, f., intoxication, stupor, torpor.
embrollo, m., intrigue, liaison.

embrujar, to charm, bewitch.

emisario, m., emissary.

emocion, f., emotion.

empellon, m., push, shove, shoving, blow.
empefarse, to endeavor, persist in.
empefio, m., aim, purpose, desire, eagerness; tener —, to desire earnestly.
empequefiecerse, to be (or become) small.
emperador, m., emperor.

empero, however.

empezar, to begin.



empinado, -a, adj. pp. of empinar, raised, elevated, lofty, steep.

empinarse, to raise oneself; to rise.

emplear, to employ, make use of.

emponzonar, to poison.

emprender, to undertake, take, take up, set out on.

empresa, f., enterprise, activity, undertaking.

empujar, to drive, impel, force along, push, stir.

empujon, m., push, violent shove.

empufiadura, f., hilt.

en, in, on, to, upon, at, into; as (a); — contra mia, against myself; against my
interests; — cuanto, as soon as, when; — cuanto 0, as to, as for, as regards; —

pos de, after, behind, in pursuit of; — lo posible, as much as possible; — tanto
que, while; — torno, round about; — torno de, about, around.

enamorado, -a, adj. pp. of enamorar, enamored, in love, loving, tender, lovesick;
subst. m., lover.

encadenar, to chain, bind.

encajarse, to join, be united, come together.

encaje, m., lace.

encaminarse, to proceed, take the road, betake oneself.
encanijar, to weaken, cause to pine away.

encantar, to delight, enchant, charm.

encanto, m., enchantment, charm, spell.

encapotar, to cloak, muffle.



encaramarse, to climb.

encarar, to aim; — se con, to face, confront.
encarcelar, to imprison.

encargar, to charge, recommend.

encenagar, to mire; to trouble, disturb.
encender, to kindle, light; refl., to be kindled.

encendido, -a, adj. pp. of encender, lighted, inflamed, burning, glowing, aflame,
aglow, blazing, passionate.

encerrar, to confine, imprison, enclose, embodys; refl., to shut oneself up, seclude
onself, retire.

encima, upon; — de, upon, on top of; por — de, over, above.

encina, f., evergreen oak.

enclavar, to nail.

encoger, to shrug; refl., to draw back, shrink.

encogido, -a, adj. pp. of encoger, contracted, shrinking.

encogimiento, m., timidity.

encomendar, to recommend, commit.

encomienda, f., badge, the embroidered cross worn by knights of military orders.

encontrar, to meet, find, encounter, see, reach; refl., to meet each other (or one
another); to be found, be met with; to be; to meet, join.

encorvado, -a, adj. pp. of encorvar, bent, crooked.

encubierto, -a, adj. pp. of encubrir, covered, concealed, veiled, hidden.
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encuentro, m., meeting, encounter; a su —, to meet him (her, you, or them).
enderezarse, to enter, plunge into.

endiablado, -a, adj. pp. of endiablar, corrupted, devilish, vile, diabolical.
endriago, m., monster, dragon.

enebro, m., juniper, common juniper.

enemigo, -a, hostile, inimical; subst. m., enemy.

enérgico, -a, energetic.

enfermo, -a, sick, ill.

engafiarse, to be mistaken.

engafioso, -a, deceitful, deceptive.

engarzar, to enchase, encircle, set.

engendrar, to produce, engender.

engendro, m., offspring.

engolfar, to engross, engage, occupy.

engreido, -a, adj. pp. of engreir, elated, lofty, haughty.

enigma, m., enigma.

enigmatico, -a, enigmatical.

enjaezado, -a, adj. pp. of enjaezar, caparisoned.

enjambre, m., swarm.

enjugar, to dry, wipe away.



enlutado, -a, adj. pp. of enlutar, in mourning.

enmarafiado, -a, adj. pp. of enmarafiar, entangled, perplexing, confusing,
intricate.

enmudecer, to be (or become) silent.

ennegrecido, -a, adj. pp. of ennegrecer, blackened, black, burnt.
enojoso, -a, vexing, disturbing.

enorme, enormous, mighty.

enredar, to become entangled; to catch, entangle, entwine, coil refl., to entwine
(around); to entangle oneself, become entangled (or ensnared); to coil.

enrojecer, to redden, heat red-hot; refl., to become red-hot.
enroscarse, to twist, curl, coil, writhe.

ensancharse, to widen, broaden.

ensangrentar, to stain with blood, be blood-stained.
ensayar, to practice.

ensenar, to teach.

ensordecer, to deafen.

ensuefio, m., sleep, dream.

entender, to understand; como Dios me daba a —, to the best of my ability.
enteramente, entirely, quite, just, right.

enterarse, to inform oneself.

entero, -a, entire, whole.

enterrar, to inter, bury.



entonar, to sing, begin singing.

entonces, then; — que ..., then, while ...; then, when ...
entornar, to turn; to close.

entrada, f., entrance.

entrafias, f. pl., entrails, heart.

entrar, to enter, come, arrive; a to begin; refl., (of the night) to come on; to fall;
como se les enttase a mas andar el dia, as the day went on; as the day passed (for
them).

entre, between, among, in; por —, between, among, in, through; mirarse — sé,
to look at each other (or one another); si, to himself, etc.

entreabierto, -a, adj. pp. of entreabrir, half opened, ajar, gaping.

entreabrir, to open slightly.

entrecortado, -a, adj. pp. of entrecortar, interrupted, broken, broken.
entregado, -a, adj. pp. of entregar, given over, devoted.

entregarse, to yield, give way, give oneself over (up. up), abandon oneself.
entrelazar, to interlace, intertwine.

entremezclar, to intermingle.

entretener, to keep (in order); to entertain, divert; refl., to delay, tarry, amuse
oneself.

entrever, to get a glimpse of; dejar —, to show slightly.
entrevista, f., interview, meeting.
enturbiar, to disturb, trouble.

entusiasmo, m., enthusiasm.



envejecer, to grow old.

enviar, to send.

envidioso, -a, envious, invidious.

envilecer, to debase, debauch.

envio, m., remittance.

envolver, to envelop.

enzarzarse, to be (or become) entangled (as among brambles or briars).
epidermis, f., epidermis.

epigrama, m., epigram.

época, f, period, epoch, time.

equivaler, to be equal to, be worth, be equivalent to.

equivocadamente, inadvertently, by mistake.

eremita, m., hermit.

erguirse, to straighten up; to rise.

erizado, -a, adj. pp. of erizar, bristling (de, with).

erizar, to cause to stand on end; to bristle; refl., to stand on end; to bristle.
ermita, f., hermitage.

ermitano, m., hermit.

errante, wandering, rambling, roving.

esbelto, -a, tall, slender.

escabel, m., seat, stool; pedestal; resting-place.



escala, f., ladder.

escalador, m., scaler, one who scales walls.

escalar, to scale, climb.

escalera, f., stairs, staircase.

escalinata, f., steps.

escalon, m., step, jut, projection.

escandaloso, -a, scandalous, disgraceful, opprobrious.
escailo, m., bench, chair.

escapar, to escape, fall; refl., to escape, fall.

escape, m., flight, speed; a (or al) —, at full speed; a todo —, at full speed.
escapulario, m., scapular.

escarabajo, m., scarab.

escarcha, f., hoar-frost, frost.

escasear, to give sparingly (or grudgingly).

escaso, -a, slight, scanty.

escena, f., scene.

esclarecimiento, m., dawn.

escoger, to choose, select.

escogido, -a, adj. pp. of escoger, chosen, select, choice, fine.
escombros, m. pl., debris, rubbish.

esconder, to hide, cover up; refl., to hide, be concealed; (of the sun) to set; to



disappear.

escondido, -a, adj. pp. of esconder, concealed, hidden, secret.
escondite, m., concealment, retreat, hiding-place.

escondrijo, m., concealment, hiding-place, retreat.

escribir, to write.

escrito, -a, adj. pp. of escribir, written; subst. m., writing, work.
escuadra, f., squadron.

escudilido, -a, weak, miserable.

escuchar, to listen, listen to, hear; refl., to be heard, be audible.
escudero, m., squire.

escudo, m., shield, buckler; escutcheon.

escudrifiar, to search, examine, scrutinize.

escueto, -a, free, open.

esculpir, to sculpture, carve.

escultor, m., sculptor.

escultura, f., sculpture, statue.

ese, esa, that.

ése, ésa, eso, that one, that; ésa, your city (the city where you are staying).

esforzar, to reénforce, support, help on, applaud; refl., to make an effort; to exert
oneself.

esfuerzo, m., effort, exertion.



esmeralda, f., emerald.

eso, that; por —, for that reason; hence, therefore; ;que es —? what is it? what is
the matter?

espacio, m., space; pl., space.
espacioso, -a, spacious.
espada, f., sword.

espadaiia, f., spire, tower; campanario de —, single-walled belltower; belfry of a
single wall with openings for the bells.

espalda, f., back; pl., shoulders, back; a mis —s, behind me; vuelto de —s, with
(his) back turned.

espaldar, m., backplate (of a cuirass).

espantado, -a, adj. pp. of espantar, frightened, terrified, astonished, wondering,
in terror (or astonishment).

espantoso, -a, frightful, dreadful, horrible.
espafol, -a, Spanish.

especial, special, peculiar, particular, uncommon.
especialmente, especially, particularly.

especie, f., kind.

espectaculo, m., spectacle.

espectador, m., spectator.

espejo, m., mirror.

esperanza, f., hope, expectation.

esperar, to hope, expect, wait for, await, wait; refl., to expect.



espesisimo, -a, abs. super. of espeso, very (or most) dense.
espeso, -a, dense.

espesura, f., thicket, wilderness.

espiral, f., spiral.

espiritu, m., spirit, mind, heart, soul.

espiritual, spiritual; spiritualized; unworldly; ethereal.
esplendor, m., splendor.

espontaneamente, spontaneously.

espontaneo, -a, spontaneous.

esposa, f., wife

espuela, f., spur.

espuma, f., foam, froth.

espumoso, -a, sparkling, effervescent.

esqueleto, m., skeleton, corpse.

esquililla, f., small bell, sheep bell.

esquilon, f., bell, church bell.

esquina, f., corner, angle.

esquivar, to avoid, evade.

ésta. See éste.

estacionarse, to station oneself, take up a position.

estado, m., state, condition, rank.



estancarse, to stop, fall.

estar, to be; — de Dios, to be God's will, to be inevitable; para, to be about to; —
a punto, to be ready; to be on the point of, be about to; — viendolo, to see it; to
be present; estuve oyendo, I kept hearing.

estatua, f., statue.
este, esta, this.

éste, ésta, esto, this one, this, the latter; a éste quiero a éste no quiero, without
asking permission; without choice; willy-nilly.

Esteban, m., Stephen.

estela, f., wake, track, streak.

estéril, sterile, barren.

esto, this;—es, that is; namely; de la solfa, the art of music.
estdbmago, m., stomach.

estoque, m., sword, rapier.

estrado, m., platform (on which the royal throne is placed).
estrambotico, -a, strange, odd, queer, eccentric.
estratégico, -a, strategic.

estrechar, to press, clasp, constrain.

estrecho, -a, narrow, close.

estrella, f., star.

estremecer, to shake, make shudder, cause to tremble; refl., to tremble, start,
quiver, be startled, vibrate, shiver; (of the flesh) to creep.

estremecido, -a, adj. pp. of estremecer, shaken, trembling, quivering.



estremecimiento, m., trembling, start, shiver.
estrépito, m., noise, clamor.

estrepitoso, -a, noisy, boisterous.

estribo, m., stirrup.

estridente, strident, shrill, harsh.

estruendo, m., noise, rumor.

estruendoso, -a, noisy, clamorous.

estrujar, to press, clasp.

estudiante, m., student.

estudiar, to study.

estupendo, -a, wonderful, stupendous, marvelous.
esthpido, -a, stupid, dull, dazed.

estupor, m., stupor, torpor, amazement.

éter, m., ether.

eternamente, eternally.

eternidad, f., eternity.

eterno, -a, eternal, everlasting, endless.

Evangelio, m., Gospel; pl., Gospels; buenos —s, some holy sayings; some of the
Holy Scriptures.

evaporarse, to evaporate, vanish.
evasivo, -a, evasive.

evitar. to avoid. escane.
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evolucion, f., evolution, change.

exabrupto, m., outburst, excess, violence, abruptness, abrupt (or unexpected)
remark.

exagerar, to exaggerate.

exaltacion, f., exaltation, sublimity; exaggeration, fanaticism, imagination, mere
fancy.

examinar, to examine.

exasperar, to exasperate.

exceder, to exceed, surpass.

excepto, except.

exclamacion, f., exclamation.

exclamar, to exclaim.

exclusive, -a, exclusive.

excursion, f., expedition, incursion, raid.
excusar, to excuse, exempt, release, spare.
exhalacion, f., exhalation; (here) flash of lightning.
exhalar, to exhale.

existencia, f., existence.

existir, to exist, live.

expedicion, f., expedition, journey.

experimentar, to experience, feel.



expiacion, f., expiation.

expiar, to expiate, atone.

expirar, to expire, vanish, die away.

explicacion, f., explanation, explanatory remark.
explicar, to explain; refl., to express oneself.
explosion, f., explosion, burst.

exponerse, to expose oneself, be exposed, run the risk.
expresar, to express.

expresion, f., expression; pl., regards.

exquisito, -a, exquisite, extreme, perfect, supreme.
éxtasis, m., ecstasy.

extender, to stretch out, extend, lengthen; refl., to spread.
extenso, -a, vast.

extrano, -a, strange.

extraordinario, -a, extraordinary.

extravagancia, f., extravagance, madness.
extravagante, wild, extravagant, odd, strange.

extraviado, -a, adj. pp. of extraviar, distracted, bewildered, wild, wandering,
roving.

extravio, m., disorder, irregularity.

extremidad, f., extremity.



extremo,m., end, extremity, limit, corner, angle.
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fabula, f., rumor, story, fable, fiction, idle tale; composition, plot.
fabuloso, -a, fabulous.

facciones,f. pl., features.

faceta, f., facet, surface.

facil, easy.

faja, f., band, sash, belt.

falda,f., slope; skirt, lap.

falta, f., fault, lack, want.

faltar, to fail, lack, need, be lacking (or wanting); — por hacer, to remain to be
done.

falto, -a, lacking; — de sentido, unconscious.
fama, f., report, rumor.

familia,f., family.

familiar, m., servant, attendant; pl., retinue, suite.

familiarizado, -a, adj. pp. of familiarizar, familiarized, familiar, acquainted,
accustomed.

famoso, -a, famous, celebrated, notorious.
fango, m., mire.

fantasia, f., fancy, imagination.



fantasma, m., phantom,; f., scarecrow.

fantasmagoria, f., phantasmagoria.

fantastico, -a, fantastic.

farol, m., lantern.

farolillo, m., small lantern.

farsante, m., claimant, pretender.

fascinador, fascinating.

fascinar, to fascinate, charm.

fastidiarse, to be bored.

fatiga, f., fatigue, toil, labor, hardship.

fatigado, -a, adj. pp. of fatigar, tired, fatigued.

fatigar, to tire, weary, fatigue.

fatigoso, -a, exhausting.

fatuos: fuegos —, ignis fatuus; will-o'-the-wisp.
fauces, f. pl., jaws.

fausto, m., splendor, pomp, luxury.

favor, m., favor, kindness; en — de, in behalf of; to favor.
favorecido, -a, adj. pp. of favorecer, favored, in favor.
favorite, -a, favorite.

faz, f., face.

fe, f., faith, belief; a — de quien soy, on my honor; on the word of a gentleman;



a — a — que, upon my word; I give you my word; in truth; por mi —, on my
word; auto de —, public burning by the Inquisition; (hence) great fire, bonfire,
fire.

febril, feverish.

fecundo, -a, fertile.

fechorla, f., act, deed, evil deed.

felicidad, f., felicity, bliss.

feliz, happy, blissful.

fendmeno, m., phenomenon, manifestation.

féretro, m., bier, coffin.

feria, f., fair.

Fernando, m., Ferdinand.

ferocidad, f., ferocity; pl., ferocity.

feroz, ferocious.

ferrar, to garnish with points of iron; to strengthen with iron plates.
férreo, -a, iron, of (or pertaining to) iron.

festin, m., feast, banquet, festival.

feston, m., festoon, garland.

feudal, feudal.

feudo, m., fief, feud.

fibra, f., fiber.

fiebre, f., fever.



fiel, faithful, loyal.

fieltro, m., felt; hat.

fiera, f., wild beast.

fiesta, f., feast, festival, fete, festivity.
figura, f., figure, form.

figurar, to imagine; refl., to imagine, fancy; to appear in fancy; se me figuran,
appear to my fancy.

fijamente, fixedly.

fijar, to fix, fasten; refl., to be fixed; to look fixedly.

fijo, -a, fixed.

fila, f., file, rank, line, row.

filigrana, f., filigree.

filo, m., edge; alla al — de la media noche, just about midnight.

fin, m., end; al —, finally; a — de, in order to; dar —, to die, perish; en —, in
fine, finally, in short, after all, anyhow, well; por —, finally.

final, m., end, conclusion.

fingir, to feign, pretend, simulate, counterfeit, take the form of, affect, assume,
imitate, seem to be.

finura, f., charm, finesse. firme, firm; de —, firmly, forcibly, lustily.

fisico, -a, physical; subst. m., physique, physical organization (being or make-
up)

flamencote, m., big Fleming.

flanquear, to flank, flag, falter, grow feeble.



flexible, flexible, supple, soft.

flor, f., flower; dar en la —, to take into one's head; to fall into the habit.
floral, floral.

florido, -a, elegant, select.

flotante, floating, waving.

flotar, to float, wave, hover.

flaido, m., fluid.

foco, m., focus; center.

fogata, f., blaze, fire.

fogoso, -a, fiery, spirited.

follaje, m., foliage. fondo, m., back, rear, background, depth, heart, recess,
bottom.

forcejear, to struggle, writhe.

forma, f., form, figure, shape, host; pl., form, figure; Sagrada Forma,
Consecrated Host.

formar, to form.

formidable, formidable, dreadful.
férmula, f., formula, charm, recipe.
formular, to formulate, speak.
fornido, -a, robust, lusty, stout.
forraje, m., forage, hay, grass.

fortaleza, f., fortress, stronghold.



fortuna, f., fortune; por —, fortunately.

fosa, f., ditch, grave.

fosférico, -a, phosphorescent.

foso, m., ditch, moat.

fragmento, m., fragment, piece, bowlder.

fragoso, -a, craggy, rough, uneven.

fraguarse, to break; to be forged (invented or gotten up).
fraile, m., friar.

francamente, frankly.

franqueza, f., frankness.

frase, f., phrase, speech, word, words; —s enamoradas, tender (loving or
lovesick) phrases (or words).

fratricida, fratricidal.

frecuente, frequent.

fregona, f., kitchen-maid, scrubbing-girl.

freir, to fry; refl., to fry.

freno, m., restraint, bounds.

frente, f., brow, forehead, face, head; — 4, facing; in front of.
fresco, -a, fresh, cool.

frescura, f., freshness.

frio, -a, cold; subst. m., cold; hacer —, to be cold.



friolera, f., trifle, mere trifle; {—! nonsense!

fronda, f., frond, leaf.

frondoso, -a, leafy, covered with leaves, luxuriant, shady.
frontera, f., frontier.

frugal, frugal.

frustrar, to frustrate.

fruta, f., fruit.

fuego, m., fire; poner —, to set fire (to); —s fatuos, ignis fatuus; will-o'-the-
wisp.

fuelles, m. pl., bellows (of an organ); para darle a los —, to pump the bellows.
fuente, f., fountain, source.

fuer, 8 — de, as, like, being, by dint of being, since you are (or were).

fuera, out; — de, outside of, beyond, beside; — de si, beside oneself.

fuerte, strong, mighty, violent.

fuertemente, strongly, firmly.

fuerza, f., force, power, might; body of troops; a — de, by dint of; — le sera, he
will have to; he will be forced.

fugaz, fleeting, fugitive.

fugitivo, -a, fleeting, fugitive.

fulgor, m., gleam, glow, flash, brilliancy, effulgence.
funcién, m., ceremony, solemnity.

fundado, -a, adj. pp. of fundar, grounded in the belief; taking (it) for granted;



believing.

fundar, to found, ground.

fundir, to melt.

funesto, -a, baleful, fatal.

furia, f., fury; estar hecho una —, to be in a rage.

furioso, -a, furious.

furtivo, -a, furtive, clandestine, fleeting; cazadores —s, poachers.

futuro, -a, future.
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gabinete, m., cabinet; correo de —, state (or king's) messenger.

gaita, f., bagpipe.

gala, f., ostentation, display, grace, adornment; full (or court) dress; pl., regalia,
finery, paraphernalia.

galan. m., gallant, lover, suitor, wooer.

galante, gallant; of (or pertaining to) lovers.

galanteria, f., gallantry, courteousness, courtliness.

galanura, f., grace, gracefulness, elegance (in language or style), style, repartee.
Galatea, f., Galatea.

galedn, m., galleon.

galeria, f., gallery.

galonear, to adorn (or deck) with lace.

gallardia, f., gallantry.

gallo, m., cock, rooster; Misa del Gallo, midnight mass on Christmas eve.
gamo, m., buck.

gana, f., appetite, desire, wish, inclination; tener —s, to have a mind (de, to).
ganado, m., flock, herd.

ganar, to gain.

ganga, f., (coll.) fortune, luck, anything valuable acquired with little labor.



Garcés, m., (Span.} Garcts.

garganta, f., throat.

garra, f., claw.

garrotazo, m., blow with a staff (or cudgel).
garrote, m., cudgel, stick, staff.

gasa, f., gauze.

gastar, to spend; to display; como las gasta, how he acts; how he comports
himself; what his tricks are.

gato, m., cat.

gavilanes, m. pl., cross-bars of the guard of a sword; guard (of a sword-hilt).
gavilla, f., band, gang.

gay saber, m., poetry, art of poetry.

gemido, m., sigh, groan, moan, moaning, sighing.
gemir, to moan, sigh, groan; to creak.

general, general; subst. m., general.

género, m., kind, species, quality, nature.
generoso, -a, generous.

genial, m., disposition, nature.

genio, m., genius, Spirit.

gente, f., people, crowd, servants; pl., servants; — menuda, servants, domestics,
dependents; — del pueblo, common people.

Gerardo, m., Gerard.



gerifalte, m., falcon, gyrfalcon.

germinar, to germinate, bud.

gigante, gigantic, grand.

gigantesco, -a, gigantic, vast.

girar, to turn, revolve, dart about; to creak.

giron, m., piece, tatter, banner, pennant, flag.

gitana, f., gypsy.

glacial, glacial, icy.

globo, m., globe, sphere, ball.

gloria, f., glory; el dia de —, the day of glory, Holy Saturday.
goce, m., enjoyment, pleasure.

gola, f., gorget, neck-plate.

golondrina, f., swallow.

golpe, m., stroke, blow, clang, clank; a —s, by (or with) blows.
golpear, to strike, beat; subst. m., clattering.

gordo, -a, large, big, great, coarse.

gorguera, f, ruff; — de cafutos, fluted ruff.

gorjear, to warble.

gota, f., drop; — a —, drop by drop.

gotear, to drop, drip, fall drop by drop.

gatico, -a, Gothic.



gozar, to enjoy; — de, to enjoy.

gozne, m., hinge.

gozo, m., joy, pleasure, satisfaction.

grabar, to engrave.

gracia, f., grace, favor, charm; pl., thanks; dar las —s, to express one's thanks.
gracioso, -a, funny, comical.

grada, f., step, stair, gradine; pl., perron, staircase.

grado, m., grade, rank, degree.

gradualmente, gradually.

grama, f., dog-grass, dog-wheat.

gran. See grande.

grana, f., scarlet; (fine) scarlet cloth; de —, scarlet.

grande, great, grand, large, tall, long; a —s voces, in a loud voice, loudly.
granito, m., granite.

granjear, to obtain, gain, win.

grano, m., gram.

grave, serious, dignified, grave.

gravedad, f., gravity, seriousness.

graznido, m., croaking, cawing.

grefia, f., tangled (or matted) hair.

griego, -a, Greek.



grifo, m., griffin, a fabulous monster, half lion, half eagle.
gris, gray.

gritar, to cry (out).

grito, m., cry; — de vela, watch-cry.

groseramente, roughly, rudely, coarsely.

grotesco, -a, grotesque.

grueso, -a, thick, large, big, bulky; subst. m., large body, main body.
grupa, f., croup; volver —s; to turn back (or around).
grupo, m., group.

guante, m., glove; echar el —, to arrest.

guantelete, m., gauntlet.

guarda, m., guard.

guardar, to retain, keep, possess, have, guard; to stow away.
guardia, f., guard; en —, on guard.

guardian, m., keeper, warden.

guarecerse, to take refuge, find shelter, escape.

guarida, f., cave, cavern, den, lair.

guedeja, f., lock (of hair).

guerra, f., war.

guerrero, m., warrior, soldier.

guia, m., guide.



guiar, to guide.

guijarro, m., pebble.

guion, m., bell-wether, bell-sheep.

guisa, f., manner, guise; a — de, by way of.

gusano, m., worm, maggot.

gustar, to like, please.

gusto, m., taste, pleasure, ease, leisure; dar —, to gratify.

guzla, f., guzla, fiddle with a single string.



ha, contraction of hace. See hacer.

haber, to have; — de, to have to, be obliged to; must, should, would, ought; to be
to, be able to; can; he de, I must; habia de, I was to; I had to; no se ha de decir, it
cannot be said; que se ha de comer la tierra, which the earth shall (one day)
swallow up; ¢y por qué no has de vivir? and why can you not (or should you
not) live? — (impers.), to be; hay, there is (or are); habia, there was (or were);
habra, there will be; — que, to be necessary; me lo habian de asegurar ... y no lo
creeria, even if I were assured by ... I wouldn't believe it; que habréis visto,
which you probably have seen; ;que hay? what is it? what is the matter? si no
hay mas que, one needs only to; no hay para qué decir que se fastidiaban, it is
needless to say were bored; no haya cuidado, don't worry, never fear, let there be
no fear; que no haya mas que oir, that nothing else can be heard; he aqui, here is
(or are); behold, lo.

habilitar, to provide, equip, furnish.

habitacion, f., hall, room.

habitador, m., inhabitant, tenant.

habitar, to live, dwell, inhabit, reside.

habito, m., habit, custom; dress; pl., cassock, clothes.
habitual, habitual.

hablar, to speak; en hablando del ruin de Roma, catale aqui que asoma, speak of
the devil and he will appear.

hablilla, f., rumor, report, babbling.

hacer, to make, do, cause, bring about, work, cast, be, become, be turned into; —
(impers.), to be (of the weather and of time); hace, ago; hace mucho tiempo, a
long time ago; no hace (or ha) mucho, not long ago; hace muchos afios, many



years ago; hace rato, quite a while ago; hara cosa de tres 6 cuatro dias, about
three or four days ago; haria cosa de unas dos horas, it must have been about two
hours; — justicia, to execute; — mal de ojo, to cast the evil eye; — memoria de,
to remember; — monos, to play tricks; — pedazos, to break to pieces; — platillo
de, to converse about; — una pregunta, to ask a question, make a request; —
presente, to lay before, present, state; dar que —, to give trouble; estar hecbo una
furia, to be in a rage; refl., to be, become; — se de tripas corazoén, to pluck up
courage.

hacia, towards; — adelante, forward.

hacha, f., torch.

hada, f., fairy; enchanted nymph.

halagar, to flatter, caress.

halagiiefio, -a, attractive, alluring.

halc6n, m., falcon.

hallar, to find, meet; refl., to be, be found, meet.
hambre, f., hunger.

harapo, m., tatter, rag, fringe.

haraposo, -a, ragged.

hasta, as far as, up to, until, to, towards, also, besides, even, even to; —
entonces, till then; j— la noche! (good-by) till tonight; no ... —, only; not
before; — que (no), until; — tonto que, until; — unos cien, (up to) about a
hundred.

haz, m., bundle; el — de armas, panoply.

haz, f., face, surface.

haza, f., field, cultivated field.

he: — aquf, here is (or are); behold; héte aqui, hare is (or are); behold.



hechicera, f., witch, hag.
hechizar, to bewitch.
hechizo, m., enchantment, charm.

hecho, -a, pp. of hacer, made, turn (formed or turned) into; like; subst. m., fact,
deed, act, event.

hediondo, -a, fetid, fould.

helado, -a, adj. pp. of helar, frozen, icy, glacial.

helar, to freeze.

henchir(se), to swell.

hendidura, f., fissure, crack, crevice.

heredad, f., country place, farm.

heredar, to inherit.

herencia, f., inheritance.

herida, f., wound.

herido, -a, adj. pp. of herir, wounded; a voz herida, in clanging tones.
herir, to strike, wound, shine upon, light up; — de muerte, to strike dead.
hermana, f., sister.

hermano, m., brother.

hermoso, -a, lovely, beautiful, fine.

hermosote, very fine (or handsome).

hermosure, f., beauty.



héroe, m., hero.

hervir, to boil, blaze, seethe; to crowd, swarm.
héte. See he.

hiedra, f., ivy.

hielo, m., ice, frost.

hierba, f., grass, herb; pl., grass.

hierro, m., iron; pl., irons, fetters; arms; hundir una cuarta de —, to bury the
spurs; to spur deeply.

higado, m., liver; hasta echar los —s, with all (your) might.
hija, f., doughter, girl, child, offspring.

hijo, m., son; pl., children.

hilo, m., thread, ray.

hilvanar, to prepare; to plan.

himno, m., hymn.

hinchado, -a, adj. pp. of hinchar, swollen.

hinojo, m., knee; de —s, kneeling; on one's knees.
hipocritén, very hypocritical; subst. m., great hypocrite.
hirviente, boiling, glowing, blazing.

hisopo, m., aspergill, brush used to sprinkle holy water.
historia f., story, incident.

histérico, -a, historic, historical.



hito, m., mark; mirar de — en —, to look at (or over) closely, view with
attention, fix one's eyes upon.

hogar, m., hearth, home, fireplace.

hoguera, f., fire, bonfire, blaze.

hoja, f., leaf, fold, blade; pl., double doors, folding doors.
hojarasca, f., foliage; (here) carved foliage.

jhola! halloo! look! well! what!

hollar, to tread upon, trample.

hombre, m., man.

hombro, m., shoulder; en —s, on (their) shoulders.

homenaje,m.., homage; prestar —, to pay homage, profess fealty; torre del —,
tower of homage; homage tower; tower in a castle in which the governor or
warden took the oath of fidelity.

honda, f., sling; tiro de—, slingshot.

hondo, -a, profound, deep.

hondura, f., depth, cavity, basin, deep valley.
honor, m., honor.

honra, f., honor.

honrado, -a, honest, honorable.

hora, f., hour; o'clock; & —, at an hour; a la media —, within half an hour; y esta
es la— en que todavia no le hemos visto, and we haven't seen him since; al
punto y — de, on the stroke of, at exactly.

horca, f., gallows.



horizonte, m., horizon.

hornacina, f., vaulted niche, niche.

horrible, horrible, fearful.

horror, m., horror, dread; santo —, awe, reverential fear.

horroroso, -a, horrid, hideous.

hostia, f., host.

hoy, to-day.

hucco, -a, hollow, cavernous; subst. m., hollow, hole, niche, cavity, grave.
huella, f., impression, trace, track, print, footprint.

hueso, m., bone; pl., bones, remains; de carne y —, of flesh and blood.
huesoso, -a, bony.

huésped, m., guest.

hueste, f., host, army.

huesudo, -a, bony.

huida, f., flight, escape.

huir, to flee, flee from, escape.

humanidad, f., humanity.

humano, -a, human, mortal.

humear, to smoke, smolder, steam.

humedecer, to moisten, dampen, steep.

himedo, -a, wet, moist, damp, humid.



humildad, f., humility.

humilde, humble.

humillar, to humble; refl., to humble oneself; to bow down.
humo, m., smoke, vapor, steam, fumes.

humor, m., humor; buen —, good humor, merriment; de buen —, good-natured,
jolly.

hundir, to sink, bury; — una cuarta de hierro, to bury the spurs; to spur deeply.
huracan, m., hurricane, storm.

husar, m., hussar.
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idea, f., idea, thought, plan, fancy, imagination.

idéntico, -a, identical.

idioma, m., language, idiom.

ido, -a, pp. of ir, gone; absent.

iglesia, f., church.

igneo, -a, of (or pertaining to) fire.

ignorancia, f., ignorance.

ignorantén, m., great fool.

ignorar, to be ignorant of; not to know; refl., to be unknown.
ignoto, -a, unknown.

igual, equal, like, steady, even, uniform; the same; subst. m., peer.
ijar, m., flank.

iluminar, to illuminate, light up; to enlighten.

ilusion, f., illusion.

ilustre, illustrious.

imagen, f., statue, figure, form, image; vision.

imaginacion, f., imagination, fancy.

imaginario, -a, imaginary.

imaginarse. to imagine.



imbécil, m., imbecile, fool.

imitar, to imitate.

impaciencia, f., impatience; con —, impatiently.
impaciente, impatient; adv., impatiently.
impasible, impassible, unmoved, motionless.
impavido, -a, dauntless, intrepid.

impedir, to hinder.

impeler, to impel, urge.

impenetrable, impenetrable.

imperceptible, imperceptible.

imperial, imperial.

impetuoso, -a, impetuous.

impiedad, f., impiety, irreligion.

impio, -a, impious.

implorar, to implore.

imponente, imposing, impressive.

imponer, to impose.

importancia, f., importance.

importante, important.

importar, to be of importance; no

imnnrta nn matter
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importe, m., value, cost.

importuno, -a, importunate.

imposible, impossible.

impotencia, f., impotence; amenazas de —, impotent threats.
impracticable, impracticable.

imprecacion, f., imprecation, curse.

impregnar, to impregnate, saturate, imbue.

impresion, f., impression.

impreso, -a, adj. pp. (irr.) of imprimir, imprinted, stamped.
improvisar, to improvise, extemporize.

improviso, -a, unexpected; de —, suddenly, unexpectedly.
impulsar, to impel.

impulso, m., impulse, power, force, motion, gust; a —s de, moved by, overcome
by.

inagotable, inexhaustible

inanimado, -a, inanimate, lifeless. incansable, indefatigable, tireless, unwearied;
adyv., tirelessly.

incendiar, to set on fire.
incertidumbre,f., uncertainty, hesitation.
incesante, incessant.

incidente, m., incident, event, episode.



incienso, m., incense.

incierto, -a, uncertain, wandering, restless.

incitar, to incite; to inspire.

inclinar, to incline, bend over; refl., to bend down, bow, lean.
incognito, m., disguise, incognito.

incolume, safe, unharmed, in safety.

incomodar, to bother, disturb.

incomodidad,f., inconvenience.

incomodo, -a, comfortless, wretched; mas vale — que ninguno, better
comfortless quarters than none at all.

incomparable, incomparable.
incomprensible, incomprehensible.
inconcebible, inconceivable.
incontestable, irresistible.

inconveniente, m., objection, inconvenience, impropriety; no tener —, not to
consider improper; to have no objection.

incorporarse, to rise, get up, straighten up; a medias, to sit up.
incorporeo, -a, incorporeal.

incorregible, incorrigible.

incredulidad, f., incredulity.

incrédulo, -a, incredulous.

increible, incredible.



indecible, unspeakable, ineffable.
indeciso, -a, uncertain, indefinite.
indefinable, indefinable.

indescriptible, indescribable.

indicar, to indicate.

indiferente, indifferent.

indignacion, f., indignation.

indiscrecion, f., indiscretion.
indudablemente, indubitably, unquestionably.
inefable, ineffable, unspeakable.

inerte, inert, motionless, lifeless.

Inés, f., Agnes, Inez.

inesperado, -a, unexpected.

inexplicable, inexplicable.

inextinguible, inextinguishable, perpetual.
infecto, -a, infected, stagnant.

infeliz, unhappy, unfortunate, wretched; weak-minded; subst., poor wretch, poor
fellow.

infernal, infernal.
infiel, infidel; subst. m. pl., infidels, Moors, Saracens.
infiernos, m. pl., infernal regions; hell.

infinito. -a_ infinite.
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inflamarse, to catch fire, become inflamed.
influencia, f., influence.

influjo, m., influence.

informe, shapeless, formless.

infundir, to infuse, inspire, instill.

ingenio, m., ingenuity, cleverness, wit, mind.
ingenioso, -a, ingenious, clever.

ininteligible, unintelligible.

inmediato, -a, immediate, next, adjacent, very near.
inmensidad, f., immensity.

inmenso, -a, immense.

inmortal, immortal.

inmovil, motionless.

iumovilidad, f., immobility.

inocencia, f., innocence.

inocentada, f., (coll.) foolishness, foolish speech (or action).
inocente, innocent, simple.

inquietar, to trouble, disquiet, make anxious, disturb.
inquieto, -a, restless, shifting, anxious, disquieting.
inquietud, f., restlessness, anxiety.
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inscripcion, f., inscription.

insecto, m., insect.

inseguro, -a, unsteady.

insepulto, -a, unburied.

insignificante, insignificant.

insistencia, f., urgency, insistence.

insistir, to urge, persist, insist.

insolente, insolent.

insélito, -a, unusual, unaccustomed.

insomnio, m., insomnia.

insoportable, insufferable.

insostenible, indefensible, intolerable, unbearable.
inspiracion, f., inspiration.

inspirar, to inspire.

instancia, f., entreaty.

instantaneamente, instantly.

instante, m., moment, instant; por—s, for some moments.
instintivamente, instinctively.

instruccion, f., instruction, direction.

instrumento, m., instrument, tool.
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insulso, -a, insipid, dull, flat.

insulto, m., insult.

intangible, intangible.

inteligencia, f., intelligence, comprehension.
inteligente, skillful; subst. m, clever man.
intemperie, f., inclemency (of the. weather).

intencion, f., intention, meaning, allusion; con —, on purpose; purposely,
designedly.

intensidad, f., intensity.

intenso, -a, intense.

intentar, to try, attempt, intend, mean, be about to.
interés, m., interest, concern.

interesar, to interest; — se con, to be interested in.
interior, m, interior.

interiormente, inwardly, to oneself.

interlocutor, m., questioner, interlocutor.
interminable, interminable, endless.

internarse, to enter, penetrate.

interno, -a, internal.

interpelado, subst. m., man (or one) interrogated (or questioned).

interpretar, to interpret, explain.



interrogacion, f., question, interrogation.
interrumpir, to interrupt, break.
intersticio, m., interstice, crack.
intervalo, m., interval.

intimamente, intimately.

intimidar, to intimidate.

intranquilo, -a, restless, moving, shifting.
intrincado, -a, intricate, obscure.
introduccion, f, introduction.

introito, m., (eccl.) introit, a psalm or anthem sung immediately before the
communion Or mass.

intruso, m, intruder.

inundar, to inundate.

inutil, useless, needless, unnecessary.
inutilmente, uselessly, in vain.

invadir, to invade.

invencible, invincible, irresistible, unconquerable.
invierno, m., winter.

invisible, invisible.

invitacion, f., invitation.

invocar, to invoke.

involintariamente. involuntarilv.
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involuntario, -a, involuntary.
inyectar, to inject, fill.
ffiigo, m., Ignatius.

ir, to go; to be; -aproximando, to approach; —subiendo de, to increase, keep
increasing; vamos, let us go; come, well, indeed; jvaya! well! come! indeed!
nonsense! refl., to go away, go off, escape.

ira, f., wrath, rage.

iris, m., iris; arco—, rainbow.

ironia, f., irony.

irrealizable, impossible (of realization).
irrecusable, irrefutable.

irresolute, -a, irresolute, undecided, wavering.
irritar, to irritate.

izquierdo, -a, left.



ija! ha!

jabali, m., wild boar.

jacinto, m., hyacinth.

jadeante, panting, out of breath.
jambs, never, ever.

jaramago, m., hedge-mustard.

jarana, f., scuffle, contest.

jardin, m., garden.

jauria, f., hounds, pack of dogs.
jazmin, m., jasmine.

jefe, m., chief, leader.

jerarquia, f., hierarchy.

Jesucristo, m., Jesus Christ.

Jesus, m., Jesus; j—! Lord! goodness!
jifero, m., butcher.

jilguero, m., linnet.

jinete, m., rider, horseman; used as adj., mounted (de, on), astride.

jirén, m., tatter, bit, scrap; flag, pennant.



jornada, f., day's march (or journey); journey; act.

Jose, m., Joseph.

joven, young; subst, m. and f., young man, young woman, boy, girl, youth.
joya, f., jewel, brooch, small ornament (usually worn about the neck).
jubilo, m., joy, rejoicing.

jubon, m., doublet.

juego, m., play, game, amusement, sport, trick.

juez, m., judge.

jugar, to play.

juglar, m., juggler, minstrel, conjurer.

juguete, m., toy, sport.

juguetear, to trifle, sport, dally, frolic.

jugueton, playful, sportive.

juicio, m., judgment, sense, trial.

junco, m., reed, rush.

juntar, to join, clasp, unite.

junto, -a, united, together, joined, (pl.) side by side; prep., —a, near, near to,
close, at the side of, beside.

juramento, m., oath.
jurar, to swear, vow.

justicia, f., justice; hacer—, to execute.



justillo, m., jacket, jerkin, doublet.
justo, -a, just, exact, holy, righteous.
juventud, f., youth.

juzgar, to judge, think, consider, believe.



la, the.

la, her, to her; that, that one; pl., them, those; (one's) tricks; (one's) doings (or
deeds); como las gasta, how he acts; how he comports himself; what his tricks
are; las relataban, would tell of his deeds.

laberinto, m., labyrinth.

labio, m., lip.

labrador, m., farmer.

labrar, to till, cultivate.

ladera, f., declivity.

lado, m., side, direction; por su—, on one's own account; for one-self; as far as
he (or she) is (or was) concerned; por todos —s, in all directions; al—tuyo, at
your side.

ladrar, to bark.

ladrido, m., bark, barking.

lago, m., lake.

lagrima, f., tear.

lagrimon, m., large tear.

lamentacion, f., lamentation.

lamento, m., lament, moaning, plaint, complaint.

lamer, to lap.



lampara, f., lamp, light.

lance, m., case, incident, occurrence, critical moment.
languidez, f., languor, torpor.

languido, -a, languid.

lanza, f., lance.

lanzar, to hurl, cast, emit, dart; re f., to rush forth, dart out, be cast (or hurled); to
jump, spring, swing oneself.

largo, -a, long, prolonged, large, broad; a lo—de, along, the length of; adv., long.
larva, f., larva, hobgoblin, sprite.

lastima, f., pity, compassion; j ! what a pity! it's a pity; too bad! es (una)—, it is a
pity.

lastimero, -a, piteous, sad, doleful, mournful.

latido, m., palpitation, beat.

latin, m., Latin.

latir, to beat, palpitate; to bark, yelp; subst. m., bark(s), barking.
laudable, laudable, praiseworthy.

lava, f., lava.

lavar, to wash, lave.

Lazaro, m., Lazarus.

lazo, m., tie, bond, fetter.

le, him, to him, to her, you, to you, it.

lebrel, m., greyhound.



leccién, f., lesson.

lector, m., reader.

leche, f, milk.

lecho, m., bed, couch.

leer, to read.

légamo, m., mud, slime.

legion, f., legion.

legua, f., league, about four miles.
lejano, -a, distant, remote.

legos, far, afar, far off; a lo —, at a distance, afar, far off; in the distance; desde
—, from a distance.

lengua, f., tongue, language.
lenguaje, m., language, speech.
lentamente, slowly.

lentisco, m., lentiscus, mastic, a low, shrubby tree, growing upon the islands and
coasts of the Mediterranean.

lentitud, f., slowness; con —, slowly.

lento, -a, slow.

letra, f., letter; pl., letters, words.

levadizo, -a, raisable; puente —, drawbridge.

levantar, to raise; — el vuelo, to rise in flight, refl., to arise, raise oneself, rise,
get up.

lovie liaght clight trifling oav
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ley, f., law; cartas leyes, summons.

leyenda, f., legend; inscription.

liar, to tie, bind; refl., to entwine about, to bind oneself.
libacién, f., libation.

libélula, f., libellula, dragon-fly.

libertad, f., liberty, freedom.

libertar, to free, liberate, protect.

librar, to deliver, preserve.

libre, free.

libro, m., book.

licencioso, -a, licentious.

licor, m., liquor, wine.

lienzo, m., linen, linen cloth (or veil); curtain.
ligar, to render impotent by charms or spells.
ligeramente, lightly, slightly.

ligereza, f., lightness, agility.

ligerfsimo, -a, abs. super. of ligero, very (or extremely) light (trifling or
insignificant).

ligero, -a, light, slight, thin, quick, swift, fleeting.
lima, f., file.

limbo, m., border.



limitar, to limit, confine.

limite, m., limit, confines, bounds, boundary.
limosnero, -a, charitable.

limpiar, to wipe.

limpidez, f., limpidity.

limpido, -a, limpid, clear, pure.

lindo, -a, handsome, pretty, nice.

linea, f., line; — divisoria, boundary.

lino, m., canvas, linen.

linterna, f., lantern.

lira, f., lyre.

lirio, m., iris, lily.

lisonjero, -a, flattering.

lista, f., shred, patch.

litera, f., litter.

literario, -a, literary.

lo, the.

lo, it, him.

lo, that; — que, that which, what, whatever; —s que, those who (or which).
lobo, m., wolf.

l6brego, -a, dark, obscure, gloomy.



local, m., place, site.

loco, -a, wild, hilarious, mad, foolish, subst. m. and f., madman, mad woman (or
girl); cada — con su tema, everybody (lit. every fool) has his hobby.

locuela, f., madcap.

locura, f., madness.

lograr, to bring about, succeed.

loma, f., hill, hillock.

lomo, m., back; pl., back; a —s de, on the back of.
longanimidad, f., longanimity, long-suffering, long-sufferance.
lonjista, m., grocer, shopkeeper.

lontananza, f., distance; en —, in the distance; afar (off).
loor, m., (poet.) praise.

Lope, m., (Span.) Lope (from Lupus).

losa, f., flag, flagstone; slab.

l6brico, -a, lewd, vile.

lucido, -a, adj. pp. of lucir, brilliant, magnificent.
luciérnaga, f., glow-worm, firefly.

Lucifer, m., Lucifer, Satan.

lucir, to shine, be (or become) bright; to display, wear.
lucha, f., strife, struggle, contest, battle.

luchar, to strive, struggle.

Inego. then. nresentlv. immediatelv. now. at once: desde —. at once.
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straightway, thereupon, immediately.
luengo, -a, long.

lugar, m., place, town, village, spot, region, area; time, opportunity; dar —, to
give rise, give place; dejar —, to give place; tener —, to happen, take place.

lugubre, mournful, lugubrious.

lujo, m., luxury.

lujosisimo, -a, abs. super. of lujoso, very (or most) luxurious.
lujoso, -a, luxurious, lavish.

lumbre, f., fire.

luminoso, -a, luminous, of light, with a halo of light.

luna, f., moon; noche de—, moonlight night.

luto, m., mourning.

luz, f., light; dar a la—, to give birth to; dos dedos de—, a thin streak of light.



Ll

llama, f., flame.

llamar, to call, beckon, knock; — a la puerta, to knock (at the door); — la
atencion, to attract the attention; refl., to be called, be named.

llamear, to flame, gleam, shine.

llano, m., plain; por montes y -s, over hill and dale.
llanto, m., cry; flood of tears; tears.

llanura, f., plain.

llave, f., key.

llegada, f, arrival.

llegar, to arrive, come, come to a (certain) point, go so far as, go, reach; — a, to
reach, arrive at, succeed in, go so far as to; llegué a tener miedo, I finally became
afraid; — y besar el santo, to succeed in a brief space of time; to find good
fortune quickly.

llenar, to fill; refl., to be filled.
lleno, -a, full, covered (with).

llevar, to take, bear, support, get, carry, place, put, raise, bring, lead, take away,
draw on, attract; to wear; — a cabo, to execute, carry out, bring to a successful
conclusion, terminate successfully; — del diestro, to lead (by the halter or
bridle); — a término, to succeed, carry out, perform.

llorar, to cry, weep, weep for, mourn, grieve; nos amanecia llorando, dawn found
us weeping llorén, tearful, whimpering, lachrymose, given to weeping, apt to
shed tears.

llover, to rain.



lluvia,f, rain, shower.



macizo, -a, massive.

machon, m., buttress, counter-fort.
madera. f., wood, woodwork.
madre, f., mother.

madreselva, f, honeysuckle.
maese, m. (obsolete) , master.

maestro, m., master, teacher; de capilla, choir-master, one who composes and
directs church music.

magnate, m., magnate.

magnifico, -a, magnificent.

majaderfa, f, absurd (or foolish) speech; nonsense.

majestad, f, majesty.

majestuoso, -a, majestic.

mal, adj. See malo; adv., badly, poorly; subst. m., evil, ill, spell, evil act (or
speech); hacer — de 0jo, to cast the evil eye; quien (en) — anda, (en) — acaba, a
bad beginning makes a bad ending.

maldad,f., wickedness, wicked act.

maldecir, to revile, curse.

maldicion, {., malediction, curse.

maldito, -a, adj. pp. (irr.) of maldecir, accursed.



maleficio, m., enchantment.

malestar, m., uneasiness.

maleza, f., thicket, brake; underbrush malhechor, m., malefactor, criminal.
maliciar, to suspect.

malicioso, -a, mischievous, sly, roguish, malicious, evil-minded.
maligno, -a, malignant, evil.

malo, -a, bad, poor, ill, evil, worthless, wicked.

malla, f., (coat of) mail.

manada, f., herd, flock, pack.

mancebo, m., boy, youth, young man.

mancha, f., spot.

manchar, to stain.

mandar, to order, command, send orders; to send; — comparecer, to summon (to
appear) mandoble, m., two-handed sword, broadsword.

manejar, to handle, wield.

manera, f., manner, way; de todas —s, at all events, at any rate.
manga, f., sleeve; —s perdidas, loose hanging sleeves.

mango, m., handle.

manjar, m., dish, tidbit; pl., food.

mano, f., hand; de —s a. boca, all of a sudden; unexpectedly; echar — de, to lay
hands upon, take possession of; entre sus —s, in his hands; tomar — en ello, to
take it in hand (or a hand in it).



manojo, m., bundle, bunch, bouquet.

mansedumbre, f., meekness, humility.

manso, -a, meek, soft, gentle, mild.

mantener, to maintain, keep; refl., to remain, continue, stay, be.
manto, m., cloak.

mafia, f., pains, care, skill; evil custom, evil way.

mafiana, f., morning; de la noche a la —, all of a sudden, when (you) least
expected (it); adv., to-morrow.

maquinalmente, mechanically.

mar, m. or f., sea.

maravilla, f., marvel, wonder, miracle.

maravillar, to astonish, be astonished, wonder, marvel.
maravilloso, -a, marvelous.

marcar, to mark, designate, stain.

marcial, martial, warlike.

marchar, to march, walk, go, advance; marchando de sorpresa en sorpresa, ever
more and more surprised; refl., to get off (or away); to escape.

marchito, -a, withered, faded.

marfil, m., ivory.

margarita f., daisy.

margen, f., margin, bank, border, edge.

Maria, f., Mary.



marido, m., husband.

mariposa, f., butterfly.

marmol, m., marble; pl. marble, marbles.

marmoreo, -a, marble, of marble.

marqueés, m., marquis.

martillo, m., hammer.

martir, m., martyr.

martirio, m., martyrdom; pl., martyrdom.

mas, but, however.

mas, adv., more, most; — bien, rather; & — andar, at full speed; 8 — de, besides;
a — y mejor, the best they could; the most possible; vying with one another;
mientras —...—, the more .., the more; en lo — minimo, in the least; lo —
posible, as much as possible; — que, more than, other than, except, but; no —
que, no more than, no other than; only; no — (for no — que), only; por — que,
however much; especially since; although; que no haya — que oir, that nothing

else can be heard; — que de prisa (lit., more than rapidly), as rapidly as possible;
sobre — 6 menos, more or less; approximately, nearly, about.

masa, f., mass.
mascara, f., mask.

mata, f., shrub, bush, underbrush; apifiadas —s, tangled (or dense) shrubbery (or
underbrush).

matar, to kill.
material, material, corporeal, physical.
matizar, to color, adorn, tint, paint.

matojo, m., bush.



matorral, m., field of brambles; thicket; pl., brambles, briers, thicket.
matrimonio, m., marriage, matrimony.
Mayo, m., May.

mayor, greater, older, elder, better, best, greatest; main, chief, principal; subst.
m. pl., elders; ancestors.

me, me, to me.

mecer, to rock, swing, sway; refl., to balance oneself; to swing, sway, hover, stir,
shake.

mediante, by means of; in consideration of; for.
mediar, to be (or come) between; to intervene.
médico, m., doctor.

medida, f., measure, proportion; a

que, in proportion as.

medio, -a, half, mid, middle; a — abrir, half open; a la media hora, within half an
hour; & media voz, in a low tone; & medias, half; media noche, midnight; adv.,
half, partially; subst. m., middle, means, way, midst, medium, intermediary; de
— a —, completely; en — de, in the midst of; between; por en — de, through
the midst of; through.

medir, to measure; to compare; -se con los 0jos, to scan each other.

meditar, to meditate.

medroso, -a, fearful, frightful.

médula. f., marrow.

mejilla, f., cheek.

mejor, comp. of bueno, better, best; adv., better, best; por — decir, in other
words; 6 — dicho, or rather; rather; 4 mas y —, best they could; the most
possible; vying with one another.



melancolia, f., melancholy.
melancolico, -a, melancholy, gloomy, sad.
melodia, {., melody.

memoria, f., memory, memorial; de —, by heart; hacer — de, to remember; traer
a la —, to bring to the memory; to remind.

menor, minor, lesser; el —, the least.

menos, adyv., less, least; except, with the exception of; a lo —, at least; al —, at
least; la cosa no era para —, nothing less could be expected; no poder (por) —
de, not to be able to help; sobre mas 6 —, more or less; approximately, nearly,
about; vuelven — de los que van, fewer return than go.

mente, f., mind.
mentecato, -a, silly, foolish, stupid; subst. m., fool.
mentira, f., lie.

menudo, -a, slight, common, small, light, gentle, slender, short; gente menuda,
servants, domestics, dependants.

merced, f., grace, gift, favor, thanks; — a, thanks to.
merecer, to merit, deserve; to obtain.

meérito, m., merit, worth.

mes, m., month.

mesa, f., table.

mesar, to pluck (out); to tear.

meseta, f., landing; table-land, plateau.

metal, m., metal.
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meteoro, m., meteor.

mezcla, f., mixture.

mezclar, to mix, mingle; refl., to be mingled; to meddle.
mezquino, -a, poor, little, trifling, mean, wretched.
miedo, m., fear; tener—, to be afraid.

miembro, m., limb, member.

mientras, while, whilst, when, as long as; —que, while, whereas; —mas... mas,
the more... the more.

mies, f., wheat; pl., harvests, crops.

mi, my.

mi, me.

mil, thousand, a thousand, one thousand, ten hundred.
milagro, m., miracle.

milagroso, -a, marvelous, miraculous.
milicias, f.pl., militia; army, host(s).

militar, m., soldier.

millar, m., thousand.

millén, m., million.

minimo, -a, least; en lo mas—, in the least.
ministril, m., apparitor, beadle; petty officer.

ministro, m., minister.



minucioso, -a, minute, detailed.

minuto, m., minute; a los cinco —s, within five minutes; a los pocos —s, in (or
within) a few minutes.

mio, -a, mine, my; el—, la mia, mine.
mirada, f., glance, look; tender una—, to take a look; to look; to glance.
mirador, m., mirador, belvedere, oriel, lookout, observatory.

mirar, to look, look at, gaze at; to see; —se entre si, to look at each other (or one
another).

misa, f., mass; Misa del Gallo, midnight mass on Christmas eve.
miseria, f., poverty, penury; worthlessness, destitution.
misericordia, f., mercy.

mismo, -a, same, self, very; de un — rey, of (one and) the same king.
misterio, m., mystery, secret.

misterioso, -a, mysterious.

misticismo, m., mysticism.

mistico, -a, mystic.

mitad, f., middle, midst; half.

mitra, f., miter.

modesto, -a, modest.

modo, m., manner, way; de este—, in this manner; as follows; de—que, so that;
de tal—, in such a way; so well; de todos—s, at all events, at any rate, however.

mofa, f., mockery, scorn.
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molestar, to disturb, molest.

molesto, -a, disagreeable, vexing, vexatious.

molido, -a, adj. pp. of moler, tired, fatigued.

momentaneo, -a, momentary.

momento, m., moment; consequence; —s antes..., a few moments before..
monarca, m., monarch, king.

monasterio, m., monastery.

monja, f., nun.

monje, m., monk.

mono, m., monkey, ape; hacer —s, to play tricks, do wonderful (or amusing)
feats.

monatono, -a, monotonous.

monserga, f., gabble, gibberish, confused language.
monstruo, m., monster.

monstruoso, -a, monstrous.

montante, PT.., broadsword.

montafia, f., mountain.

montar, to mount, go up, get on; — nuevamente, to remount.

monte, m., mountain; cuchillo de —, hunting-knife, hunter's cutlass; por —s y
llanos, over hill and dale.

montero, m., hunter, huntsman.



montura, f, saddle.

morado, -a, violet, mauve-colored.

morador, m., inhabitant.

moral, m., morale, moral condition (state or organization).
morar, to dwell, reside.

morbido, -a, soft, mellow, rich, subdued, delicate.
morder, to bite, eat into, cut, abrade, prick, gnaw.
moreno, -a, dark.

moribundo, -a, dying, faint, fainting.

morir, to die, expire, die out; refl., to die, die away, pass away.
morisco, -a, Moorish, of (or pertaining to) the Moors.
moro, m., Moor.

mortal, mortal, fatal; s&t. m., mortal.

mortuorio, mortuary.

mosca, f., fly.

moscardon, m., large fly, horse-fly, gadfly.

mostrar, to show; refl., to show oneself, appear, be.

mote, m., motto, heading.

motete, m., motet, a sacred musical composition.

mover, to move; — guerra, to make war; refl., to move.

movimiento, m., movement, motion, commotion; — de cabeza, nod (of the



head).

mozo, m., boy, youth, lad, young man.
muchacha, f., girl.

muchacho, m., boy, lad.
muchedumbre, f., crowd, multitude.

mucho, -a, much; pl., many; por —s que, however many; adv., much, very,
greatly.

mudable, changeable, fickle.
mudo, -a, mute, silent, speechless, dumb.
muerte, f., death; & —, to the death; herir de —, to strike dead.

muerto, -a, adj. pp. of morir, died, dead; los —s, the dead; jmuerto esta! he is a
dead boar!

muestra, f., proof, demonstration, mark, sign.
mugir, to roar, rumble.

mujer, f., woman, wife.

mula, f., mule.

mulo, m., mule.

multiplicarse, to multiply, be multiplied, increase.
multitud, {., multitude, crowd, great number.
mundano, -a, mundane, worldly.

mundo, m., world; crowd, multitude; society; por el —, in society; out; por esos
—s, into the world at large; todo el —, everybody; todo un —, a whole world; a
great multitude.



muralla, f., rampart, wall.

murir, to die.

murmullo, m., murmur.

murmuracion, f., murmur, rumor; slander, gossip.
murmurador, murmuring.

murmurar, to murmur; refl., to be murmured (rumored or reported).
muro, m., wall.

musculo, m., muscle.

musgo, m., moss.

musgoso, -a, mossy, covered with moss, moss-covered.
musica, f., music; pl., music, musical notes (or sounds).
mustio, -a, sad, sorrowful.

mutuamente, mutually; each other.

mutuo, -a, mutual.

muy, very, very much, quite.



N

nacar, m., nacre, pearl, mother-of-pearl.
nacer, to be born.

naciente, rising, on-coming, falling.
nacimiento, m., birth, rise.

nacion, f., nation.

nada, nothing; {—! not at all; by no means; no indeed; never mind; it makes no
difference; {—, —! (an exclamation of denial or refusal), nothing else will do;
no ... —, nothing; not anything; en —, in any respect; at all; — menos, nothing

less; para —, in any respect; at all; pues —, but no; not so.
nadar, to swim, float.

nadie, no one, nobody; some one, somebody.

nariz, f., nose, nostrils; reirse en la —, to laugh in one's face.
narracion, f., narration, story.

narrador, m., narrator.

narrar, to relate, tell.

natural, natural; native.

naturaleza, f., nature.

naturalmente, naturally, by nature.

navaja, f., knife, clasp-knife.

nave, f., nave; pl., nave and aisles.



nebuloso, -a, misty, cloudy.

necedad, f., stupidity, folly.

necesitado, -a, adj. pp. of necesitar, needed; needing, needy, in need (de, of).
necesitar, to need, be in need of, want, lack, be necessary.

negro, -a, black, dark.

nervioso, -a, nervous.

ni, neither, nor, not even, nor even; even, or; — aun, not even; — ... tampoco,
nor .. either; no ... —, not ... even; — ... —, neither ... nor; — tan siquiera, not
even, not so much as.

nicho. m., niche, hole, grave.
nido, m., nest.

niebla, f., mist, fog, cloud.
nieto, m., grandchild.

nieve, f., snow: pl, snow.

ninguno (or ninghn), -a, no, none; any, any one; either; — (de los dos), neither
(of us); no ... —, none, not any.

nifia, f., child, girl.

nifiez, f., childhood.

nifio, m., child, boy; muy desde—since (or from) early boyhood.

no, not, no; — mas (for — mas que), only; — poder (por) menos de, not to be
able to help; — que, while, whilst; como — sea, unless it be; — sea que, lest, for

fear; — ... ya (or ya ... —), no longer.

noble, noble; subst. m., noble, lord.



nobleza, f., nobility.
nocturno, -a, nocturnal.

noche, f., night, evening; en la alta—, in the dead of night; late at night; Noche-
Buena, Christmas eve; mass of Christmas eve; de — y dia, night and day; esta
— pasada, last night; la — habia cerrado, the night had come (or fallen); night
had closed in (around him); jhasta la —! (good-by) till to-night; goodby; — de
luna, moonlight night; de la — a la mafana, all of a sudden, when (you) least
expected (it); media —, midnight; por las —s, in the night; at night; una —y
otra, night after night.

nombre, m., name; sin —, nameless; boundless, indescribable.

noria, f., sakieh, a kind of machine for raising water from wells etc., consisting
of two wheels, one horizontal and one vertical, and of an endless chain armed
with cups (or buckets).

nos, we, us, ourselves, each other, one another; to us, to ourselves.
Nosotros,-as, we, us.

nota, f., note, tone, tune. notable, remarkable.

notar, to note, notice, observe; refl., to be noticed (or noticeable).
noticia, f., notice, news, information; tener — de, to be informed of.
notificar, to notify.

novedad, f., novelty, news, fad, innovation.

novia, f., bride, newly married wife.

novicia, f., novice.

nube, f., cloud, film, crowd; — de sangre, bloody film.

nublar (for anublar), to cloud, darken.

nuestro, -a, our, ours; el —, la nuestra, ours.



nueva, f., news.

nuevamente, anew, again; montar —, to remount.

nueve, nine.

nuevo, -a, new, recently arrived, unacquainted; de —, again, anew.
numero, m., number.

NUMeroso, -a, NUMmerous.

nunca, never, ever; no ... —, never; not at all, by no means.



O

0, or, either; — bien, or, or else; bien ... —, whether ... or; either ... or.
obedecer, to obey, yield to.

obediente, obedient.

obispo, m., bishop.

objetar, to object, oppose.

objeto, m., object, purpose.

obligacion, f., obligation.

obligado, -a, adj. pp. of obligar, obliged; necessary, unavoidable, indispensable,
natural.

obra, f., work; matter; — de, at (or of) about, about; como — de, a matter of;
about; poner por —, to carry out, execute.

obscurecer, to obscure, blind, darken, grow dark; refl., to grow dark, be (or
become) dark; to go out.

obscuridad, f., obscurity, gloom.

obscuro, -a, dark, obscure.

observar, to observe.

obstaculo, m., obstacle.

obstante: no —, nevertheless, notwithstanding.
obstinado, -a, adj. pp. of obstinarse, obstinate, obdurate.

obtener, to obtain, secure, bring about.



ocasion, f., occasion, opportunity, juncture.

0caso, m., west.

occidente, m., west.

océano, m., ocean, sea.

ocio, m., leisure.

ocioso, -a, idle, unoccupied, bored.

octava, f., octave, eight-day celebration of a religious festival.

ocultar, to hide, conceal.

oculto, -a, hidden, concealed, secret.

ocupacion, f., occupation.

ocupar, to fill, occupy, take possession of, busy; refl., to busy oneself, be busy.
ocurrencia, f., sally, flash of wit.

ocurrir, to happen, occur.

ofender, to offend.

ofertorio, m., offertory.

oficial, m., official, officer.

oficiar, to officiate.

oficio, m., trade, business, occupation, service, office, craft, profession.
oficioso, -a, officious.

ofrecer, to offer, present; refl., to present itself, appear.

ofrenda, f., offering.



joh!, oh!
oido, m., hearing, ear; prestar el —, to pay attention; to listen (carefully).

oir, to hear; — 4, to hear from; estuve oyendo, I kept hearing; que no haya mas
que —, that nothing else can be heard; refl., to be heard, be audible.

ojeada, f., glance, look.

ojeo, m., battue, beating for game; que hacian sefiales de —, which were blowing
to start up the game.

ojiva, f., Gothic (or pointed) window.
ojival, ogival, characterized by the pointed arch.

ojo, m., eye; darse de —, to conspire, have a secret understanding; en un abrir y
cerrar de —s, in the twinkling of an eye; in an instant; hacer mal de —, to cast
the evil eye; medirse con los —s, to scan each other.

ola, f., wave.

olmo, m., elm.

olor, m., odor; tener en — de santidad, to hold (or consider) as a saint.
olvidar, to forget.

olvido, m., oblivion, forgetfulness.

omnipotencia, f., omnipotence.

onda, f., wave.

ondina, f., undine, water-sprite.

ondulante, rolling.

ondular, to undulate.

operacion, f., operation, act.



oponerse, to oppose.

oprimir, to oppress, press, clasp.

opuesto, -a, opposite.

opulento, -a, rich, opulent.

ora, nOw; — ... —, NOwW ... now (or again).

oracion, f., prayer, orison, adoration; a la—, to prayers.
orden, m., order, regularity, decorum; f., order, command, insignia.
ordenar, to order, command, lay upon; to organize.
oreja, f., auricle, ear.

organista, m., organist.

organo, m., organ.

orgia, f., orgy, revelry, revel.

orgullo, m., pride.

orgulloso, -a, proud, haughty.

origen, m., origin, cause, birth, descent.

original, original; subst. m., original.

orilla, f., bank, shore.

orin, m., rust.

orla, f., border, fringe, edge.

orlar, to border.

ornar, to adorn.



oro, m., gold.

0s, you, to you.

osar, to dare.

oscilar, to oscillate, hover, sway.
ostracismo, m., ostracism.
otono, m., autumn.

otro, -a, other, another, else, next; alguno que —, here and there one; a very few;
some; el — dia, the next day; un dia y —, day after day; constantly; en —s dias,
in other (or former) days; once, formerly; una noche y —, night after night; (el)
uno y (el) —, both; otras tantas (veces), as many (times); otra vez, again; una vez
y otra, again and again.

ovalado, -a, adj. pp. of ovalar, oval.

oveja, f., sheep, ewe.



pabellon, m., tent (or canopy); bower
pabulo, m., food, support, aid.

pacer, to graze, pasture.

paciencia, f., patience.

paciente, patient.

pacifico, -a, peaceful, pacific.

padecer, to be afflicted.

padre, m., father; pl., parents; ancestors.
pagar, to pay, pay for, repay.

pagina, f., page.

pago, m., payment, recompense.

pais, m., country.

paja, f., straw.'

pajaro, m., bird, sparrow; pl., birds.
paje, m., page.

palabra, f., word; dirigir la— , to address, speak; tomar la —, to speak.
palacio, palacio, m., palace.

palafrén, m., palfrey.



palafrenero, m., groom.

palidez, f., pallor, paleness.

palido, -a, pale.

palma, f., palm; batir las —s, to clap the hands.

palmera, f., palm.

palmo, m., span; cuatro —s, a small space.

palo, m., stick, wood; dar de —s, to beat, give a beating; to cudgel.

paloma, f., pigeon, dove.

palpar, to feel, touch.

palpitar, to palpitate, quiver.

pan, m., bread, loaf of bread.

pandero, m., tambourine.

pafio, m., cloth, table-cloth.

Papa, m., pope.

papel, m., paper.

par, equal, like; al —, at the same time; without distinction; alike; equally; a —
de, the same as, like; near, by, at; together with, at the same time with; al — de,

like, as; at the same time with; de — en — abierto, wide open; subst. m., pair,
couple.

para, for, to, in order to; — con, to, amongst; estar —, to be about to; la cosa no
era — menos, nothing less could be expected; — nada, in any (or no) respect; at
all; — que, so that, in order that; no hay — qué decir que se fastidiaban, it is
needless to say they were bored; ;— que? wherefore? why? for what reason?

parabola, f., parable.



parador, m., inn.
paraiso, m., paradise.
paraje, m., place.

paramo, m., a high bleak plateau with stunted trees and cold damp atmosphere;
(poet.) desert, waste.

parar, to stop; refl., to stop, halt.

parecer, to seem, be like, resemble; al —, seemingly, apparently; a lo que parece,
as it seems; evidently; refl., to resemble, be like.

parecido, -a, adj. pp. of parecer, seemed; similar, like.

pared, f., wall, partition.

pareja, f., pair, couple.

pariente,m., relative.

parpado, m., eyelid.

parroquia, f., parish, parochial church.

parte, f., part, portion, direction; a esta —, up to now; de algun tiempo a esta —,
for some time past, for some time now; en —, partly; en alguna —, somewhere;

por mi —, for my part; por todas —s, in every direction; everywhere; por una
—, on the one hand.

participar, to participate (de, in).

particular, peculiar, special, strange, particular.
particularidad, f., peculiarity.

particularmente, particularly, especially.

partido, m., resolution.
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pasadizo, m., gallery, arcade, covered passageway.
pasado, -a, adj. pp. of pasar, passed; past; last; after.
pasajero, m., passer-by.

pasar, to pass, while away, move, advance, go, pass through, take place, happen,
go on, be the matter; — de, to pass, pass beyond, be more than; — de aqui, to go
(any) further (or farther).

pasear, to move about, sweep about, cast around; refl., to walk about, walk back
and forth (or to and fro).

pasion, f., passion, love.

pasmoso, -a, wonderful, remarkable.

paso, m., step, footstep, pace, passage, pass, difficulty, embarrassment; — a —,
step for step; step by step; abrir —, to open up a passage; to make way; dar un
—, to take a step; dejar —, to let pass, make way.

pastor, m., shepherd.

patio, m., court.

patrafia, f., fable, story, tale.

patrimonio, m., patrimony, inheritance.

patrén, m. See patrono.

patrona, f., patron, mistress, lady, patron saint, guardian, protector.

patrono, m., patron, protector, master, patron saint.

pausa, f., pause.

pavimento, m., pavement, floor.



pavor, m., fear, dread, awe.
paz, f., peace.

pecador, m., sinner.

pechero, m., vassal, commoner.
pecho, m., breast.

pedantesco, -a, pedantic.

pedazo, m., piece; hacer —s, to make pieces of, break to pieces; a —s, in bits, to
pieces.

pedernal, m., flint, stone, flintstone.

pedestal, m., pedestal, foundation.

pedir, to ask, ask for, beg, request, beseech, pray.
pedrada, f., stoning; a —s, by stoning (them).
pedregoso, -a, stony, rocky.

pedreria, f., gems, precious stones.

Pedro, m., Peter.

pedrusco, m., (rough) block of stone; stone (or marble) slab (or block); bowlder.
pegar, to fasten, close, shut, join.

pelado, -a, adj. pp. of pelar, bared, bare, bleak, treeless.
pelea, f., battle, fight, combat.

pelear, to fight, struggle, combat.

peligro, m., danger.

neligroso. -a. dangerous.
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pellica, ., fur garment, fur coat.

pena, f., pain, penalty, trouble, bother, affliction, grief, difficulty; a duras —s,
with great difficulty.

penacho, m., panache, crest, plume(s).
penalidad, f., hardship, suffering.
penar, to suffer torment; andar penando, to suffer torment.

pender, to hang, be suspended; — de, to depend upon; to wait for; pendiente de,
while waiting for; until I learned.

pendiente, f., slope.

pendon, m., banner, pennant, standard.

péndulo, m, pendulum, (here) tick (of the pendulum).

penetrante, penetrating.

penetrar, to penetrate, enter, gain entrance; refl., to enter, penetrate.
penitencia, f., penance, act of mortification.

penitente, penitent.

penoso, -a, painful, distressing.

pensamiento, m., thought, resolution, purpose; con el —, to oneself; in one's own
mind; in thought.

pensar, to think, think over, reflect upon, consider, mean, intend; — en, to think
of.

penumbra, f., penumbra, partial shadow.

pefia, f., large rock, bowlder, cliff.



pefiascal, m., rocky hill (or mountain).

pefiasco, m., rock, cliff, large rock, bowlder.
pefion, m., rock, cliff.

peon, m., footman, foot-soldier, laborer, farm-hand.

perd, comp. of malo, worse, worst; el —, the worst; lo —, the worst (thing or
part).

pequefiito, -a, very small, tiny.
pequefio, -a, little, small.

pequefiuclo, -a, small, very small, tiny; subst. m. and f., little boy, little girl, little
one.

percibir, to perceive, see, hear, comprehend; refl., to be seen (or be visible), be
heard (or be audible).

perder, to lose, destroy, miss, give up; — pie, to lose one's footing (or foothold);
— de vista, to lose sight of; refl., to be lost; to disappear, vanish; to die out (or
away).

perdido, -a, adj. pp. of perder, lost, vanished; impious; falling, wandering, lone;
estrella perdida, lone (or lost) star; mangas perdidas, loose hanging sleeves.

perdon, m., pardon, forgiveness, excuse.
perdonar, to pardon.

perdulariote, m., shiftless fellow.
perdurable, perpetual, everlasting.

perecer, to perish, die.

peregrenacion, f., wandering, peregrination.

peregrino, -a, strange, wonderful; subst. m., wanderer, pilgrim.



pereroso, -a, idle, indolent.

perfectamente, perfectly.

perfil, m., profile, outline, contour.

perfumado, -a, adj. pp. of perfumar, perfumed, odoriferous.
perfume, m.., perfume, odor, fragrance.

periodico, m., newspaper.

peripecia, f., peripetia, sudden change of fortune, vicissitude, catastrophe, event.
perjurar, to protest, reiterate.

perla, f., pearl.

permanecer, to remain, persist, continue.

permiso, m., permission.

permitir, to permit, allow, consent.

pero, but.

Pero, m., dim. of pedro. see caldera

perpendicular, perpendicular.

perro, m., dog.

persecucion, f., persecution.

perseguidor, m., pursuer, persecutor, foe.

perseguir, to pursue, follow, persecute.

persianas, f. pl., Venetian blinds.

persignarse, to cross oneself.



persona, f., person.

persouaje, m., personage, character, person, great personage.
personalidad, f., personality.

persouificar, to personify.

persuadirse, to persuade (or convince) oneself.

persuasion, f., persuasion, conviction; en la firme — de que, firmly persuaded
that.

perteuecer, to belong.

pertinacia, f., obstinacy.

pertrechar, to provide, furnish, equip (de, with); to give a supply (de, of).
pesadilla, f., nightmare.

pesado, -a, adj. pp. of pesar, heavy, ponderous.

pesar, to weigh, be heavy.

pesar, m., grief, sorrow; a — de (adv.), despite, in spite of, notwithstanding.
peso, m., weight; a su —, by its own weight.

pestaiia, f., eyelash.

pestes, f. pl., words of vexation or threat; echar — de, to storm at.
peticion, f., petition, prayer.

piadoso, -a, pious.

piafar, to paw; subst. m., pawing.

pian pianito, gently, softly.



picacho, m., top, peak.
picado, -a, adj. pp. of picar, pricked, piqued, excited, aroused.
picar, to prick, pique, spur.

pico, m., point, peak, summit; small amount, odd; balance; cortado a —,
perpendicular, precipitous; alla por los afios de mil trescientos y —, back there in
the year thirteen hundred and something.

pie, m., foot; footing; de —, on foot, standing; ponerse de —, to stand (or get)
up; servidor de 4 —, footman; echar — a tierra, to dismount; perder —, to lose

one's footing (or foothold); volver pies, to turn (one's steps); volver pies atras, to
turn back.

piedad, f., piety, pity, mercy; por —, for pity's sake; out of compassion.
piedra, f., stone, rock.

pierna, f., leg; & — suelta, at one's ease; undisturbed; dormir a suelta, to sleep
soundly (or deeply).

pieza, f., piece, part; animal, game; plantation, field.
pilar, m., pillar, post, column, support, abutment.
pilastra, f., pilaster.

pintar, to paint, picture, describe, depict.

pintor, m., painter.

pintoresco, -a, picturesque.

piqueta, f., pickax.

pisada, f., footstep, hoof-beat.

pisar, to tread, trample.

pista, f., scent, trail.



pizarra, f., slate.
placeme, m., congratulation.
placer, m., pleasure, content(ment).

planta, f., plant; sole of the foot; poner en—, to put on foot; to arrange (or
execute).

plata, f., silver.

plataforma, f., platform.

plateado, -a, adj. pp. of platear, silvered, silvery, pale.
platillo, m., little plate, dish; subject; hacer — de, to converse about.
playa, f., shore, strand; sin —, boundless.

plaza, f., place, post, square.

plazuela, f., small square.

plebe, f., people, common people, populace.

plegar, to curl, purse, curve.

plegaria, f., prayer, supplication.

plenitud, ., fullness, height.

pliegue, m., fold, plait, wave, ripple.

plomo, m., lead; color de—, leaden, lead-colored.
pluma, f., plume, feather, quill, pen.

poblacion, f., town, village.

poblachoén, m., big village.



poblado, -a, adj. pp. of poblar, peopled, filled; full.

pobre, poor; subst. m. or f. poor man (or woman).

pobrecito, subst. m., poor dear man; poor fellow.

poco, -a, little; pl., some, a few; a los —s minutos, within a few minutes; adv.,
little, slightly, somewhat; un —, a little, slightly, somewhat; a —, in a little
while; soon; a — de, shortly after; — a —, little by little, slowly, gently, softly,

gradually; — mas 6 menos, a little more or less; approximately, nearly, about.

poder, to be able; can; apenas si pudiera, I could scarcely; como pudo, as best he
could; come mejor pudo, as well as possible; as well as he could; no — (por)
menos de, cannot (help) but, cannot fail to; refl., to be possible.

poder, m., power, possession.
poderoso, -a, powerful.
podredumbre, f., corruption.
poema, m., poem.

poesia, f., poetry.

poeta, m., poet.

polvo, m., dust.

porno, m., knob, handle, pommel.
pompa, f., pomp.

ponderacion, f., consideration; exaggeration; laudation.
ponderar, to laud, extol, exaggerate.

poner, to put, place, take on, assume; — atencion, to pay attention; — en alarma,
to alarm; — encuidado, to cause apprehension (or care); — fuego, to set fire
(to); — por obra, to carry out, execute; — en planta, to put on foot; to arrange
(or execute); — por testigos, to call upon to witness; refl., to be, become; (of the



sun) to set; estar al -se, to be about to set; -se de bote en bote, to get cram full; —
Be de pie, to stand (or get) up; -se de punta, to stand on end.

populacho, m., populace, rabble.
popular, popular, of (or pertaining to) the populace.
poquito, -a, very little; — a poco, gently, softly.

por, by, for, to, in order to, through, over, on, in, into, along, about, on account
of, from, out of, as, at, among, throughout; alli — ..., back therein...; de-si, by
himself; for his own part; — debajo, beneath, under; — decirlo asi, so to speak;
— entre, between, among, in through; — eso, hence, therefore; — fin, finally;
— fortuna, fortunately; — mas que, however much; especially since; although;
— mi mismo, for myself; — muchos que, however many; poner — obra, to
carry out, execute; — si, of itself; of its own accord; — ser, since it was; —
tanto, therefore, for that reason, hence; — la tierra, on (or along) the ground; —
tres veces, three times; — lo visto, evidently, apparently, visibly; — ... que,
however; — lo que, wherefore; ; — qué? why?

porcion, f., part, portion; una — de afios, a few years; a number of years.
porche, m., portico, church porch, porch.

porfia, f., persistence; & —, in competition, in emulation.

pormenor, m., detail, minute account, incident.

poro, m., pore.

ipor qué? why?

porqué, m., reason, cause, reason why.

porque, for, because; so that, in order that; bien — ... 6 por ser, whether because
... Or because it was.

portada, f., portal, facade.

porte, m., bearing, deportment.



portento, m., prodigy, portent, micacle.
portico, m., portico, porch.

porvenir, m., future.

pos: en —, after, behind, in pursuit (de, of).
poscer, to possess.

posible, possible; en 1o —, as much as possible; lo mas —, as much as possible;
lo —, as much as possible.

posicion, f., position, situation.

positivo, -a, positive.

posteriormente, afterwards, later.

postigo, m., door, postern.

postrado, -a, adj. pp. of postrar, prostrated, prostrate.
postre, last; a la —; at last, finally.

postrero (or postrer), -a, last.

postres, m. pl., dessert.

poterna, f., postern, small back door (or gate).
potro, m., colt, foal.

prbetico, -a, skilled, expert, practiced, skillful.
precaucion, f., caution, precaution.

preceder, to precede.

precepto, m., order, command.

nrecinso. -a. nrecions. costlv.



precipicio, m., precipice.

precipitacion, f., precipitation, haste.

precisamente, exactly, precisely, just.

preciso, -a, necessary; es — que, I (you, etc.) must. appear.
prediccion, f., prediction, prophecy, warning.

predilecto, -a, favorite, beloved.

preferible, preferable.

preferir, to prefer.

pregunta, f., question, inquiry; hacer una —, to ask a question, make an inquiry.
preguntar, to ask.

prelado, m., prelate.

preludio, m., prelude, forerunner, precursor.

premiar, to reward.

premio, m., reward; en —, as a reward.

prendas, f. pl., talents, accomplishments.

prender, to seize, take, arrest.

preocupar, to preoccupy, prepossess.

preparar, to prepare, make ready; refl., to be prepared, be (or get) ready; to
prepare.

presa, f., capture, prize; — de, a prey to.

presagio, m., presage, omen, portent, token.



presbiterio, m., presbytery, chancel.

prescindir de, to omit, except, leave out of consideration.
presea, f., jewel, gem.

presencia, f., presence.

presenciar, to witness.

presentacion, f., introduction, presentation.

presentar, to introduce, present, offer, hold out; refl., to be present, present (or
show) oneself, appear.

presente, present; hacer —, to lay before, present, state; tener —, to bear in
mind, remember; subst. m., person present; present (time).

presentir, to foresee, forebode, have a foreboding of.
presidio, m., jail, prison.
preso, -a, pp. (irr.) of prender, seized.

prestar, to lend, give, furnish, pay; — homenaje, to pay homage, profess fealty;
— el oido, to pay attention; to listen (carefully).

preste, m., priest.

presteza, f., rapidity.

presumir, to presume, suppose, boast.

presunto, -a, adj. pp. (irr.) of presumir, presumed, supposed, boasted.

presuroso, -a, hasty, quick, prompt, rapid, speedy; adyv., speedily, promptly,
hurriedly.

pretendiente, m., aspirant, suitor.

pretil, m., railing, balustrade, battlement, breastwork.



prevenir, to warn, foresee, anticipate.

prez, m. or f., renown, glory.

primada, m., primate, archbishop; primatical church.
primavera, f., spring.

primero (or primer), -a, first, former, best, only; adyv., first, before, rather,
sooner.

primicia, f., first-fruits.

primogénito, m., heir (by primogeniture).

primor, m., beauty, charm; skill, dexterity.

principal, principal, chief, leading.

principio, m., beginning; a — de, at the beginning of; early in; dar —, to begin.
priora, f., prioress, superior.

prisa, f., haste, speed; de —, rapidly; mas que de — (lit. more than rapidly), as
rapidly as possible.

prision, f., prison, dungeon.

prisionero, m., prisoner.

privar, to find general acceptance.
privilegio, m., privilege.

probable, probable.

probar, to prove, taste, swallow, try, test.
problema, m., problem, question.

procedencia, f., derivation, source.



proceder, to proceed.

procurar, to try, endeavor, manage, succeed.
prodigalidad, f., prodigality, profusion, extravagance.
prodigio, m., marvel, prodigy, miracle.

prodigioso, -a, marvelous, wonderful.

producir, to produce, make, arouse.

producto, m., product.

profanacion, f., profanation.

profanar, to profane, disgrace, desecrate.

proferir, to proffer, utter.

profesion, f., profession, practice.

profesora, f., professor, teacher.

profeta, m., prophet.

profundamente, profoundly, deeply.

profundidad, f., depth.

profundo, -a, profound, deep; subst. m. pl. depths; hell.
profusion, f., profusion, lavishness.

prohibir, to forbid.

prolongado, -a, adj. pp. of prolongar, prolonged, long.
prolongar, to prolong; refl., to be prolonged; to stretch out.

promesa, f., promise.



prometer, to promise.
promocion, f., promotion.
prontitud, f., promptness; con —, promptly, quickly.

pronto, -a, quick, prompt; adv., promptly, quickly, soon, too soon; de —,
suddenly, abruptly; tan — ... como ..., now ... now ...

pronunciar, to utter.

propicio, -a, propitious.

propiedad, f., property.

propio, -a, own, self, very, proper, fitting, suitable, becoming; — de, proper to,
peculiar to, suited to, befitting, belonging to; amor —, self-esteem, self-love,
conceit, vanity.

proporcion, f., proportion.

proposicion, f., proposition, offer.

proposito, m., purpose, plan, design, intention; a —, suited, suitable, desirable;
by the way; apropos; a — de, with regard to, apropos of, speaking of.

prorrumpir, to break forth, burst out.
proseguir, to pursue, continue, remain, follow.
prosélito, m., proselyte.

proteccion, f., protection.

protector, m., protector, guardian.

proteger, to protect, guard.

proveer, to provide (4, for).

provenzal, Provencal, of (or pertaining to) Provence.



proverbial, proverbial.

providencia, f., providence.

provincia, f., province, country.

provisto, -a, pp. of proveer, provided.

provocar, to incite, spur on, challenge.

préximamente, approximately.

proximidad, f., proximity.

préximo, -a, next, near, very near, about, ready; — a, about to; ready to.
proyectarse, to project, be thrown.

proyecto, m., project, plan.

prudencia, f., prudence.

prueba, f. proof.

publico, -a, public, common; cosa

publica, well known, notorious.

pudor, m., shame, modesty.

pudrir, to rot, decay.

pueblecillo, m., small town, village.

pueblo, m., people, populace, village; gente del —, common people.
puente, m., bridge, drawbridge; — levadizo, drawbridge.

pueril, puerile, childish.

puerta, f., door, gate, portal; doorway; llamar a la—, to knock (at the door).



pues, conj., for, since; interj., then, well, therefore, why; — bien, well, well then,
very well, well now; — nada, but no; not so.

puesto, -a, pp. of poner, placed, put, granted; — que, supposing that, seeing that;
since, because, forasmuch as

puesto, m., post, position, place, point, spot, seat.

pugnar, to fight, strive.

pujanza, f., power.

pulimentar, to polish.

pulular, to swarm.

punta, f., point, tip, end, sharp point; ponerse de —, to stand on end.
puntiagudo, -a, sharp, pointed.

punto, m., point (of time or place), point, jot, moment, instant, matter, object;
estar a — (de), to be ready (to); to be on the point of, be about to; — en boca,
silence, hush; hasta el — de, up to the point of; until, till; al — y hora de, on the
stroke of, at exactly; 4 — de la media noche, at midnight precisely; at exactly
twelve o'clock at night; de —, see subir.

pufial, m., dagger, poniard.

pufio, m., fist, cuff, wristband, hilt; como —s, as large as your fist.
pupila, f., eye, pupil, sight

purgar, to purify, atone, expiate, purge, clear away.

purisimo, -a, abs. super. of puro, very (or most) pure, purest, immaculate.
puro, -a, pure, mere; de — viejo, from sheer old age.

purpura, f., purple, crimson.



Q

que, rel., who, which, that; el —, he who, that which, which; la —, she who, that
which, which; lo —, that which, what; a lo —, as far as; from what; as; a lo —
parece, as it seems; evidently; lo — esde, as for; as far as ... is (or are)
concerned; lo — tiene —, but; the fact is that; con —, therefore, wherefore, so
then.

que, adv., as, than; tan ... —, as ... as.

que, conj., let, for, since, that; bien — ... bien —, whether ... or; either because ...
or because; de —, of (or at) the fact that; that; (ello) es —, the fact is that;
entonces —, then while (or when); puesto —, since; — lo creas o no, whether
you believe it or not; — quieras -no, willy-nilly; no —, whilst; sin —, without;
sino —, but, but rather, except that; en tanto —, while; hasta tanto —, until, until
such time as; ya —, since.

£qué? interrog.) which? what? ;a4 —? why? wherefore? ;en —? in what? how?
why? spor —? why? ;— tal? how? ;—se yo —? I know not what; all sorts of
things; ;— tiempo? how long?

iqué! exclam.) how! what! what a! (— ... (subst.) tan ... (adj.)! what a ... (adj.) ...
(subst.,)!

quebrado, -a, adj. pp. of quebrar, broken, altered, rough, rocky, uneven; tener la
color quebrada, to have lost one's color; to be pale.

quebrar, to break, alter; refl., to break, be broken, be altered.
queda, f., curfew.

quedar, to remain, rest, be (or become); — en pie, to remain standing; — en
silencio, to be silent; cuanto queda repetido, as has been said; refl., to remain; to
be.

queja, f., complaint, murmur, plaint, sighing, sigh, moaning, moan.

aueiarse. to comnlain. srumble. clamor. lament.
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quejido, m., complaint, moan.

quemar, to burn, scorch, inflame.

querer, to wish, desire, want, seek, like, demand, will, be willing; ;qué queréis?,
;qué quiere usarced? what can you expect? que quieras que no, willy-nilly; no
quiere permitir, will not permit; a éste quiero a éste no quiero, without asking
permission; whether or no; — 4, to love; — decir, to mean; refl., to be desired,
be desirable.

querido, -a, adj. pp. of querer, liked, loved, beloved, dear; el mas —, the favorite.
querubin, m., cherub.

quicio, m., hinge; (here) crack, opening.

quiebra, f., crack, opening, fissure.

quien, rel., who, whom, one who, him who, whoever; a fe de — soy, on my
honor; on the word of a gentleman; jpor — soy! on my word (of honor).

;quién? who?

quiera. See como, also adonde.

quietecito, -a, very quiet, very peaceful.

quieto, -a, quiet, calm, peaceful.

quietud, f., quiet, tranquillity.

quimérico, -a, chimerical, fantastic.

quince, fifteen.

quinto, -a, fifth.

quitar, to take away, take off, deprive of, ward off, cut off, remove.

quizas, perhaps.



racimo, m., bunch, cluster.

radiar, to shine, gleam.

rafaga, f., gust, gale, blast, rush of wind (or air).
Raimundo, m., Raymond.

raiz, f., root.

rama, f., branch.

ramaje, m., branches.

ramillete, m., nosegay, bouquet.

rapidez, f., rapidity, celerity.

rapido, -a, rapid, fleet, swift.

rapto, m., ecstasy, rapture.

raro, -a, rare, strange, remarkable.

rascar, to scratch.

rasgar, to rend, tear asunder.

rastrear, to go spying; to creep (or crawl) (lit., to fly low).
rastrero, -a, cringing.

rastrillo, m., portcullis.

rastro, m., track(s), trace(s), scent, taste.



rato, m., moment, short time, time, while; largo —, for a long time; un gran —, a
long time.

raya, f., stroke, dash, line, streak; boundary, frontier.
rayarse, to break (of dawn); to dawn.

rayo, m., ray, beam; lightning, thunderbolt.

raza, f., race, family.

razon, f., reason, cause, account; dar — de, to give an account of; to inform
regarding; en — a, by reason of; on account of.

real, royal, real, actual.

realidad, f., reality.

realizar, to realize, execute, form, accomplish.
rebafio, m., flock of sheep.

rebelde, rebellious, rebel.

rebosar, to overflow.

rebullirse, to move restlessly, be agitated.
recalcar, to emphasize, stress.

recibir, to receive.

reciente (or recién), recent, fresh; recién venido, recent arrival.
recientemente, recently.

recinto, m., precinct(s), inclosure, place.
recitar, to recite, speak.

reclamar, to reclaim.



reclinar, to recline, lay, lean; refl., to recline.

reclinatorio, m., prie-dieu, prayerdesk.

recobrar, to recover, regain, obtain, assume again, resume, take up again.
recoger, to take up, pick up, take back, receive.

recogimiento, m., abstraction, concentration, meditation, reverence, modesty;
examination.

reconocer, to recognize, acknowledge, inspect.
recordar, to recall, remind, recollect, remember, call to mind.

recorrer, to run over, pass through, traverse, search, scour, overrun, roam about;
have recourse (to).

recostado, -a, pp. of recostar, reclining, leaning, resting.
recuerdo, m., remembrance, recollection, memory.
recuperar, to regain.

recurso, m., resource.

rechazar, to repel, drive back.

rechinar, to creak, grate.

red, f., net, head-dress.

redencion, f., redemption.

Redentor, m., Redeemer.

redimir, to redeem, ransom, purchase exemption from, liberate, set free (for a
price).

redonda, f., circle, round, neighborhood; veinte leguas a la —, within a radius of
twenty (Spanish) leagues.



redondo, -a, round, well-molded, well-formed.
reducirse, to be reduced (or confined); to consist (a, in); to limit oneself (&, to).

referir, to relate, narrate, tell, mention, describe, report; refl., to refer, have to do,
consist; ¢a qué se refiere? wherein consists?

reflejar, to reflect; refl., to reflect, be reflected.

reflejo, m., reflection.

refran, m., refrain; saying, adage.

refrenar, to check.

refrescar, to freshen, refresh, cool.

refriega, f., encounter, affray.

refugiarse, to take refuge.

refugio, m., refuge.

refunfutiar, to snarl, growl.

regalar, to regale, delight with.

regalo, m., present, gift.

regazo, m., lap, embrace.

region, f., precinct, region, place, space, tract.

registro, m., stop (of an organ).

regla, f., rule; de nuestra —, of our order.

regocijado, -a, adj. pp. of regocijar, rejoicing, joyful, merry.
regocijo, m., rejoicing, joy, pleasure, mirth, hilarity, merriment, amusement.

regular. common. ordinarv.
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rehundir, to sink, bury.

rehusar, to refuse, decline.

reina, f., queen.

reinar, to reign.

reino, m., kingdom, dominion.

reir (or rierse), to laugh; to smile; — de, to laugh at; dar que — (con), to
ridicule, make sport (of), make a laughingstock (of); y se le rieron en sus barbas,

and they laughed in his face; reirse en la nariz, to laugh in one's face; romper a
—, to burst out laughing.

reiterar, to repeat, reiterate.

rejilla, f., bar.

relacion, f., narration, story, narrative, account; relation.
relacionarse, to be (or become) related (or connected).
relampago, m., flash, flash of lightning, lightning.
relampaguear, to flash.

relatar, to relate; las relataban, would tell of hiss deeds.
relate, m., narration, narrative, story.

religion, f., religion, Christianity.

religioso, -a, religious; subst. m. and f., monk, nun.
relinchar, to neigh.

reliquia, f., relic.

reloj, m., watch, clock



rellano, m., plateau.

remanso, m., still water, water caught and held in the little bays along a river-
bank.

remate, m., end, destination, conclusion.
remedio, m., remedy, cure.
remolino, m., whirlwind, whirl, gust.

remontar, to remount, go back, go up; — la corriente del rio, to go up stream;
refl., to climb; remount, ascend, rise.

remoto, -a, remote, distant, far off, ancient.
removerse, to move, move about.

rencor, m., rancor, animosity, grudge.

rendimiento, m., submission.

rendir, to subject, overcome; refl., to yield, give way, bend down.
renegar, to curse, swear (de, at).

renunciar, to renounce, give up, refrain.

reo, m., criminal, accused.

reparar, to repair, observe, notice.

repartir, to distribute, divide.

repente; de —, suddenly.

repentino, -a, sudden, unexpected.

repetir, to repeat; refl., to be repeated; to reverberate.

repicar, to chime, ring, peal.



repique, m., chime, peal.

replegarse, to bend back, wind, coil, make a detour, be centered.
reponerse, to recover.

reposado, -a, adj. pp. of reposar, calm.

reposar, to rest, repose.

reposo, m., rest, repose, sleep.

representacion, f., representation; — de, representing; in the name of.
representar, to represent; refl., to be represented; to appear.
reprimir, to repress, restrain.

reproducir, to reproduce, reflect.

reptil, m. reptile.

repuesto, -a, pp. of reponerse, recovered.

repugnancia, f., repugnance, aversion.

repugnante, repugnant, revolting.

requerir, to require, demand, seek, request.

res, f., head of cattle, etc., animal, game, deer.

resbalar, to glide, steal, slip; refl., to glide, slip, slide, steal; -se a uno un pie, to
take a false step; to slip.

resignar, to resign; refl., to be (or become) resigned; to resign oneself.
resina, f., resin; teas de —, pine (or resinous) torches.

resistir, to resist, baffle, oppose, endure (it); refl., to resist, refuse.



resolucion, f., resolution, decision.

resolver, to resolve, solve, determine; refl., to agree, decide.

resonar, to resound, clang.

resorte, m., spring.

respecto, m., respect, regard, relation; — a, with respect to.
respetable, respectable, influential, venerable, estimable.

respetar, to respect.

respeto, m., respect, esteem.

respetusamente, respectfull, with respect.

respetuoso, -a, respectful.

respiracion, f., respiration, breathing.

respirar, to breathe.

resplandecer, to glisten, shine, gleam, glitter.

resplandeciente, resplendent, shining.

resplandor, m., glow, splendor, light, gleam, flash, brightness, reflection.
responder, to reply, answer, respond.

respuesta,f. reply.

restar, to remain.

resto, m., rest, remainder, remains; pl., remains, rest, remainder; ruins.
restregar, to rub.

resucitar, to resuscitate, revive.



resuelto, -a, adj. pp. of resolver, resolved, determined; ready, prepared.
resultado, m., result, outcome.

resultar, to result.

retablo, m., reredos, retable, altarpice, altar-screen.

retirar, to retire, withdraw; refl., to retire, withdraw.

retorcer, to twist, wind, turn; refl., to twist, wind, writhe, flow tortuously, roll.

retorcido, -a, adj. pp. of retorcer, twisted, rolled, rolling, winding, undulating,
gnarled.

retozar, to flit, hover, play, sport, sparkle.

retraido, -a, adj. pp. of retraer, restrained, repressed, shrinking.
retratar, to portray, depict, mirror, reflect.

retumbar, to resound.

reunion, f., reunion, gathering, party.

reunir, to unite, bring together, join, collect; refl., to meet, unite, assemble,
collect; -se a, to join; -se con, to join, associate with.

revelacion, f., revelation, confession.

revelar, to reveal, manifest.

reventarse, to burst, split; (vulgar) to die.

revés, m., reverse, opposite, back al —, backwards.

revestir, to deck, adorn, put (or take) on again; to be dressed (or clothed).
revolcar, to hurl, overturn; refl., to wallow, roll about, writhe.

revolotear, to flutter (or fly) about; to flutter, hover; subst. m., fluttering.



revolver, to revolve, turn over (in one's mind), consider; refl., to roll, to stir, to
move about.

revuelta, f., confusion, consternation, turn, turning, winding.

revuelto, -a, adj. pp. of revolver, huddled together, intermingled, pell mell,
rumpled, tossed, disordered, intricate, winding.

rey, m., king, monarch; — de armas, king-at-arms; los reyes, the king and queen.
reyerta, f., dispute, difference.

rezador, apt to pray, given to much praying.

rezar, to pray, recite prayers.

rezo, m., prayer.

riachuelo, m., rivulet, small stream, stream.

ribazo, m., sloping bank; ditch.

ribera, f., bank, shore.

ribete, m., ribbon, shred, streak, line.

ricamente, richly.

rico, -a, rich, fine, delicate, costly.

ridiculo, -a, ridiculous.

rielar (poet.), to glisten, glimmer; to shine with a tremulous light.
rienda, f., rein; pl., reins, bridle.

rigido, -a, rigid.

rigor, m., heat, rigor, necessity; de —, necessary, required.

rima, f., thyme; pl., lyric poems.



rincon, m., corner, angle.

rio, m., river.

riqufsimo, -a, abs. super. of rico, very rich.

risa, f., laugh, laughter.

risuefio, -a, smiling, laughing, charming.

ritmo, m., rhythm.

rival, m., rival.

rivalizar, to be rivals; to vie (entre si, with each other).
rizar, to curl, crisp, ripple.

rizo, m., curl.

roca, f., rock, cliff.

roce, m., touch, rustle, rustling.

rocin, m., hack, horse, nag.

rocio, m., dew.

rodar, to roll, move along, rotate, revolve, roll down hill.
rodear, to surround, gather round, girdle; refl., to move (or wander) about.
rodeo, m., circumlocution.

rodilla, f., knee; de —s, kneeling.

roer, to gnaw, consume.

rogar, to beg, pray, implore, beseech.

rojizo, -a, reddish.



rojo, -a, red.

romance, m., Spanish (language); romance, (historic) ballad.
romeral, m., a place abounding in rosemary.

romero, m., pilgrim.

romo, -a, obtuse, blunt, flat.

romper, to break, dissipate, fracture, tear, rend, part; — a reir, to burst out
laughing; al — el dia, at break of day; at dawn; refl., to break.



roncar, to snore.
ronco, -a, hoarse, rough.

ronda, f., round; circular dance, dance; andar a la—, to go the rounds; to go
around.

ropa, f., cloth, garment, clothes, robe, gown, loose garment worn over the
clothes.

ropaje, m., apparel, drapery, garment.

ropilla, f., jacket, kind of short jacket with double sleeves, the outer ones hanging
loose.

rosa, f., rose; color de —, rose-colored; de —, rosy, rose-colored.
rosado, -a, rose-colored, rosy, flushed.

rostrillo, m., veil; head-dress.

rostro, m., face, countenance; dar a alguin en el — con, to cast in one's face.
roto, -a, pp. of romper, broken, pierced.

rozar, to graze, touch slightly, be on a level (con, with).

rubi, m., ruby.

rubio, -a, fair, blond, ruddy, golden.

ruborizarse, to blush.

rudo, -a, rough, hard, severe.

ruego, m., request, entreaty.

rugido, m., roar, roaring.

rugir, to roar.



ruido, m., sound, noise.
ruidoso, -a, noisy, loud.

ruin, m., wicked (mean or infamous) person; en hablando del — de Roma, catale
aqui que asoma, speak of the devil and he will appear.

ruina, f., ruin; pl., ruins.

ruinoso, -a, dilapidated, in ruins, ruinous.
ruisefior, m., nightingale.

rumor, m., noise, murmur, sound, rumor, rustle.

rustico, m., rustic (fellow), peasant.



sabado, m., Saturday.
sabana, f., sheet, shroud, plain.

saber, to know, know how, be aware, be able; can; 4 no —, had I not known;
;qué sé yo qué? I know not what; all sorts of things.

saber, m., knowledge; el gay — poetry, the art of poetry.

sabido, -a, adj. pp. of sabet, learned, educated.

sabiduria, f., knowledge, wisdom.

sabiendas: a —, knowingly, consciously, wittingly, with knowledge of.

sabor, m., relish, taste, savor, pleasure; a —, at pleasure, with relish (or
enjoyment); a todo —, fully; with profound delight.

saborear, to relish, enjoy.
sabroso, -a, savory, delicious.

sacar, to draw, draw out, take out, arouse, bring out, rouse, put out, remove,
draw, snatch, derive.

sacerdote, m., priest.

saco, m., sack, bag; echar en — roto, to be heedless of; not to take advantage of;
to forget.

sacrilegio, m., sacrilege, sacrilegious act.
sacrflego, -a, sacrilegious.

sacristia, f., sacristy, vestry.



Satullll, WU dlldang, dlldntT Ull,.
saeta, f., arrow, dart.

saetera, f., loophole.

sagrado, -a, sacred, consecrated.

Sagrario, m., sacrarium, the interior part of a church in which are kept such
sacred things as relics, etc.

sainete, m., comedietta, farce.
sala, f., hall.
salida, f., departure, exit, sally.

salir, to go out, come out, issue, sally, leave; — de, to go from (or out of); to go
beyond; refl,, to go out, come out.

salmo, m., psalm.
Salomon, m., Solomon.

salomonico, -a, Solomonic, of (or pertaining to) Solomon king of Israel;
columnilla salomoénica, little twisted column.

salén, m., hall, drawing-room, parlor.
salpicar, to scatter.

saltar, to spring, leap.

salto, m., spring, leap, bound, jump.
saludable, salutary, wholesome.
saludar, to greet, salute, acclaim, hail.
saludo, m., salute, bow, greeting.

salva, f., burst.



Salvacion, f., salvation, safety.

Salvador, m., Savior.

salvaje, savage, barbarous.

salvar, to save, cross, pass over, leap over.

salve (Latin), hail, first word of prayer 'Salve Regina,' 'Hail, Holy Queen.'
salvo, -a, adj. pp. (irr.) of salvar, saved; safe; adv., save, saving, excepting.
san. See santo.

San Bartolomé, m., Saint Bartholomew; church of Saint Bartholomew.
sandez, f, folly; foolish act (or speech).

San Felipe, m., Saint Philip.

sangre, f., blood.

sangriento, -a, bloody, bleeding, covered with blood.

San Huberto, m., Saint Hubert.

San Juan, m., Saint John.

San Martin, m., Saint Martin.

San Miguel, m., Saint Michael.

sano, -a, sound.

San Pacomio, m., Saint Pachomius.

San Pedro, m., Saint Peter.

San Roman, m., Saint Romain.

San Saturio, m., Saint Saturius.



Santa Inés, f., Saint Agnes; church of Saint Agnes.

santamente, piously.

Santa Teresa, f., Saint Theresa.

santero, m., hermit; caretaker of a sanctuary.

Santiago, m., Saint James.

sautidad, f., sanctity; tener en olor de —, to hold (or consider) as a saint.
sautiguarse, to cross oneself, make the sign of the cross.

santisimo, -a, (abs. super. of santo, most holy.

santo (or san), -a, saint, sainted, holy; horror, awe, reverential fear; — Patrono,
patron saint; Viernes Santo, Good Friday; subst. m. and f., saint; llegar y besar el
—, to succeed in a brief space of time; to find good fortune quickly.

santuario, m., sanctuary.

sapo, m., toad, large toad.

saquear, to plunder, pillage.

sarao, m., ball, evening party.

sargento, m., sergeant; — aposentador, quartermaster-sergeant.
Satanas, m., Satan.

satisfacer, to satisfy, gratify, answer.

satisfactorio, -a, satisfactory.

satisfecho, -a, pp. of satisfacer, satisfied, gratified.

sauce, m., willow.

sauco, m., elder, elder wood.



saya, f., petticoat, skirt.
sazon, f., time, season, opportunity; a la —, at that time; then.

se, himself, herself, itself, themselves; one another, each other, to one another, to
each other; equivalent to the passive in English, or to the impersonal
construction 'there ...".

sé. See saber.

sea. See ser; — ... —, whether ... or; no — que, for fear that; lest.
secarse, to dry up, wither (away).

seco, -a, dry, hard, metallic, bony, lean, thin, ardent, burning.
secreto, m., secret.

secuaz, m., follower, attendant, retainer.

sed, ., thirst.

seda, f., silk.

seducir, to entice, attract.

segar, to cut (or mow) down; to crop.

seguimiento, m., following, train, suite, pursuit.

seguir, to follow, continue; — con, to follow, go along with, accompany; — con
la vista, to look after, to watch.

segun, according to (or as); as, just as; the way, judging from the way.
segundo, -a, second; subst. m., second (of time).
seguramente, surely, indeed.

segurarse, to assure oneself, be assured; to assert.

coagnrn -a carmra cnre cafa cartaine dar nar —— tn acenre: tn acceort: do
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assuredly.

seis, Six.

sello, m., seal.

semblante, m., face.

sembrar, to sow; to dot, strew.

semejante, similar, like, such, such a, same; — 4, like, similar to.
semejar, to be like (or similar to); to resemble.

semicirculo, m., semicircle.

sencillo, -a, simple, plain.

senda, f., path, by-path, foot-path.

sendero, m., path, by-path, foot-path.

seno, m., breast, bosom, heart; womb, depth.

sensacion, f., sensation.

sentado, -a, pp. of sentarse, seated, sitting; estar —, to be seated.
sentarse, to seat oneself, be seated, sit (down).

sentencia, f., sentence.

sentido, m., sense, consciousness; falto de —, unconscious.
sentimiento, m., sentiment, feeling.

sentir, to feel, perceive, hear; no se siente una mosca (lit., a fly cannot be heard),
you can hear a pin fall.

sefia, f., sign, signal, motion, gesture.



sefial, f., sign, signal; que hacian -es de ojeo, which were blowing to start up the
game.

sefialar, to mark, signalize, appoint, determine, fix upon, point out, indicate.
Senor, m., Lord, God.

sefior, m., lord, gentleman, nobleman, man, knight, sir; pues, si —, yes sir-ee,
yes indeed sir.

sefiora, f., lady, madam, mistress; Nuestra Sefiora, Our Lady (appellation of the
Virgin Mary).

sefiorial, seigniorial; of (or pertaining to) the lord of a manor.
sefiorio, m., seigniory, domains, dominion.

sefiorito, m., young gentleman.

separado, -a, adj. pp. of separar, separated, separate.

separar, to separate, divide; — se de, to separate from; to leave.
sepulcral, sepulchral; of (or pertaining to) a sepulcher (or tomb).
sepulcro, m., sepulcher, tomb, grave.

sepulturero, m., grave-digger.

séquito, m., suite, escort.

ser, to be, become; a no —, unless it be; 4 no — por, were it not for; — cosa de,
to be sufficient cause to, be enough to; de no —, if not; no — cosa, not to be
small (or few in number), to be large (or numerous); la cosa no era para menos,
nothing less could be expected; por —, since it was; sea, be it so; como no sea,
unless it be; no sea que, for fear that; lest; sea ... sea, whether ... or; sera, it
probably is (or was); que no sera dificil, which it easily may; sera que, it is
probable that; ;qué ha sido de él? what has become of it?

ser, m., being.



serafin, m., seraph.

sereno, -a, serene, unclouded.

serie, f., series.

serio, -a, serious.

serpear, to circle, wind, glide.
serpentear, to wind.

serpiente, f., serpent.

serrallo, m., seraglio, harem.

serreta, f., nose-band, head-stall.
servicio, m., service; household.
servidor, m., servant; — de a pie, footman.
servidumbre, f., servants, attendants.

servir, to serve, be of service (or use), avail, act; — de, to serve (or act) as; con
el diablo no sirven (juegos), (tricks) don't work with the devil; refl., to deign, be
pleased.

sesos, m. pl., brain, brains; devanarse los —, to rack one's brains.

sestear, to take a siesta, take an after-dinner nap (or rest).

setenta, seventy.

severo, -a, severe, stern, strict.

sevillano, -a, of (or pertaining to) Seville.

si, if; why, indeed; cual —, as if; — bien, although, even if; — ... que, however;

— lo decia yo, indeed I told you so; just as I told you; apenas —, hardly, barely;
apenas — pudiera, I could scarcely; — ya, if indeed; — ya no, unless.



si, himself, herself, itself, one's self, themselves; de por —, by himself, for his
own part; entre —, to himself, etc.

si, certainly, yes, indeed, of-course; pues, — sefior, yes sir-ee, yes indeed sir.
siempre, always, still; — que, every time that; whenever.
sién, f., temple.

sierpe, f., serpent.

siesta, f., siesta, after-dinner rest (or nap).

siete, seven.

sigilo, m., secrecy.

siglo, m., century.

significative, -a, significant.

signo, m., sign.

siguiente, following, next.

silbar, to whistle, hiss.

silbido, m., hiss, whistle.

silencio, m., silence.

silencioso, -a, silent, deserted, mute.

silfo, m., sylph, fairy.

silueta, f., silhouette.

silvestre, wild, uncultivated.

silla, f., seat, see, diocese.



sillar, m., hewn stone.

silleria, f., seat, stall(s); "Thewn stone.

sillén, in., armchair.

sima, f., abyss, gulf.

simbolo, m., symbol.

simple, foolish, crazy; subst. m., simpleton, fool.
simplemente, simply.

simplificar, to simplify.

sin, without; — duda, doubtless; — ejemplar, unprecedented; — embargo,
however, nevertheless, notwithstanding; — que, without.

singular, singular, strange.
sinnumero, m., infinite number.

sino, but (after a negative); but rather; if not, except; no tan s6lo, — que, not
only, but also; — que, but, but rather, except that.

sinuosidad, f., turn, bend, winding, sinuosity, curve.

siquiera, even, at least, unless, even though; ni oy6 —, he did not even hear; ni
tan —, not even, not so much as.

sisar, to pilfer, cheat.

sitial, m., seat, chair.

sitio, m., place, point, site, seat.

situacion, f., state, condition, situation, position.

situado, -a, adj. pp. of situar, situated, situate.

citiiarce tn lnrate nnecalf talke 1'"n Nne'c nncitinn
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soberanamente, supremely, particularly.
soberano, -a, sovereign, supreme.

sobra, f., surplus, excess; de —, over and above; andar mas de —, to be more in
excess.

sobrado, -a, adj. pp. of sobrar, enough and to spare; here} enough, sufficient.
sobre, on, over, upon, about; — todo, above all, especially.

sobrecoger, to surprise; refl., to be surprised, be overtaken, be seized upon; -se
temeroso, to be seized with fear.

sobrehumano, -a, superhuman.

sobremanera, beyond measure, exceedingly.
sobrenatural, supernatural.

sobrenombre, m., nickname.

sobreponerse 4, to be superior to; to surpass, drown.

sobresaltado, -a, adj. pp. of sobresaltar, startled, frightened, surprised; with a
start.

sobresalto, m., surprise.

SOCOITO, M., SUcCcor, assistance.

sochantre, m., sub-chanter, precentor's deputy.

sofocado, -a, adj. pp. of sofocar, smothered, stifled, breathless, out of breath.
sol, m., sun.

soldado, m., soldier.

soledad, f., solitude, solitary place, waste, wilderness.



solemne, solemn.

solemnidad, f., solemnity.

soler, to be accustomed, be wont.

solfa, f., harmony, music; esto de la —, the art of music.

solicitud, f., solicitude, care, concern.

solio, m., canopy.

solitario, -a, solitary.

solo, -a, alone, sole, solitary, single, mere, deserted; a solas, alone.
solo, only, solely; no tan -, sino que, not only, but also.

soltar, to let loose, unfasten, untie, let go, loose, set on; refl., to be loose; to fly
(flow or wave).

solucion, f., solution.
sollozante, sobbing.
sollozar, to sob.
sollozo, m., sob.

sombra, f., shade, shadow sombrear, to shade, shadow, darken, obscure,
overshadow.

sombrio, -a, somber, dark, gloomy.
son, m., sound; motive; en (or a) — de guerra, for the purpose of war.

sonaja, f., sonaja, kind of timbrel, a rustic musical instrument made of a thin strip
of wood about four inches wide brought round in the shape of a tube or drum,
and having small metal discs fixed in holes at regular intervals like those of a
tambourine. It is generally held in the right hand and struck with the left.

. .
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sonar, to sound, ring in one's ears, echo, resound, strike.

sonido, m., sound, noise.

sonoro, -a, loud, sonorous.

sonreir (or sonreirse), to smile.

sonrisa, f., smile.

sonar, to dream, dream of, be troubled with dreams; — con, to dream of.
soplar, to blow.

soplo, m., breath, blast, gust, puff.

sopor, m., drowsiness, sleepiness.

soportable, endurable.

sordamente, dully.

sordo, -a, dull, muffled, low, deaf.

sorprender, to surprise, astonish, discover, come upon.

sorpresa, f., surprise; marchando de — en —, ever more and more surprised.
sortilegio, m., sorcery, charm.

sospechar, to suspect.

sostener, to sustain, hold up, support, prolong.

soto, m., grove, thicket, forest.

su, his, her, its, their, your, one's.

suave, soft, gentle, smooth, delicate, sweet.

ol | 1 1



suavemente, soltly, gently, sweetly.
suavidad, f., softness, delicacy, sweetness.
subdito, m., subject.

subir, to ascend, rise, mount; — de punto, to increase; ir subiendo de punto, to
increase, keep increasing.

subito, -a, sudden.
subsistir, to exist, remain.
subterraneo, -a, subterranean; subst. m., vault, cave, dungeon.

suceder, to succeed, result, happen, take place, be the matter; — 4, to succeed,
take the place of.

suceso, m., event, incident, result, success.
sudario, m., shroud.

sudor, m., sweat, perspiration.

suelo, m., ground, floor.

suelto, -a, adj. pp. (irr.) of soltar, detached, loose, flying, free, flowing; a pierna
suelta, at one's ease; undisturbed, dormir a pierna suelta, to sleep soundly.

suefio, m., sleep, dream.

suerte, f., lot, fate; charm, spell.

suficiente, sufficient, enough; es lo—, it is enough; it is sufficient cause.
sufrir, to suffer, endure.

sugerir, to suggest.

sujetar, to subject, hold, subdue, overcome, restrain.



sujeto, -a, adj. pp. (irr.) of sujetar, fastened, fixed, held, set.

sumergido, -a, adj. pp. of sumergir, submerged, buried.

sumergir, to submerge, immerse, plunge; refl., to submerge oneself; to dive.
sumido, -a, adj. pp. of sumirse, sunk, plunged, sunken.

sumirse, to sink, plunge, be sunk.

sumo, -a, highest, greatest, very great.

suntuoso, -a, sumptuous.

superficie, f., surface.

superior, superior.

supersticion, f., superstition.

supersticioso, -a, superstitious.

suplicante, suppliant, imploring.

suplicio, m., execution.

suposicion, f., supposition, guess, surmise.

surcar, to plow, furrow, divide.

surco, m. furrow, track, rut.

jsus! come! courage! ho! on!

suscribir, to subscribe, yield.

suspender, to suspend, interrupt, discontinue; to hold in suspense, to amaze.
suspendido, -a, adj. pp. of suspender, suspended; hanging; in suspense, anxious.

suspension, f., pause, suspense.



suspenso, -a, adj. pp. (irr.) of suspender, surprised, hesitant.
suspicaz, suspicious.

suspirar, to sigh.

suspiro, m., sigh.

sustentar, to sustain.

sustituir, to replace.

susto, m., fright, terror, fear; dar —, to frighten.

sustraer, to withdraw, separate; refl., to withdraw, retire.
susurrar, to whisper.

susurro, m., whisper, whispering.

suyo, -a, his, hers, its, theirs, yours; el (or lo) —, la suya, his, his own, etc.



tabernaculo, m., tabernacle.

tabla, f., board, panel.

tablero, m., board, plank.

taciturno, -a, taciturn, silent, melancholy.

tafilete, m., morocco (leather).

tal, so, such, such a; — cual, such as; ;qué —? how? — vez, perhaps, perchance.
talabarte, m., sword-belt.

talante, m., manner, will, disposition; mal—, ill humor.

talon, m., heel; andar a los —es, to follow upon one's heels; to follow closely.
tallar, to carve.

tallo, m., shoot, sprout.

tamafio, -a, large, very large; subst. m., size.

tambalear, to stagger, reel.

también, also, likewise.

tampoco, either, neither, nor, either; ni ... —, nor ..., either; neither.
tan, so, as, as much, such, such a (or an); —... como, as... as; — pronto ... Como
..., NOW ... NOW...; — ... quUe, as ... as; jqué ... (subst.) — ... (adj.)! what a ... (adj.)

... (subst.)! mi — siquiera, not even, not so much as; no — solo ... sino que, not
only ... but also.

tanto, -a, so much, as much; pl., so many, as many; adyv., so (or as) much;



meanwhile; — como, as much as; — os da de, you think as highly of; en —, so,
to such a degree; in the meanwhile; en — que, while; hasta — que, until; until
such time as; por —, therefore, for that reason, hence; un —, a little; somewhat.

tafier, (of bells) to ring, toll.

tapar, to cover, conceal, cover up, stop up.
tapia, f., wall.

tapiz, m., hanging, tapestry, carpet, rug.
tardar, to delay, be late, be slow, be long.

tarde, f., afternoon, evening; a la —, in the afternoon; adv., late; muy de — en
—, very seldom.

te, thee, you, to thee, to you.

tea, f., torch, piece of resinous wood.
teatro, m., scene, stage, theater.

tecla, f., key (of a musical instrument).
techado, m., roof, shelter.

techo, m., roof.

tejado, m., tiled roof.

tejer, to weave, spin, devise.

tela, f., cloth, garment.

tema, m., theme, topic, subject; cada loco con su —, everybody (lit., every
lunatic) has his hobby.

temblar, to tremble.

temblor, m., trembling.



tembloroso, -a, trembling, tremulous.

temer, to fear.

temeroso, -a, fearful; timid, timorous; sobrecogerse —, to be seized with fear.
temible, dreadful.

temido, -a, adj. pp. of temer, dreaded, fearful, dreadful.

temor, m., fear, fright, dread.

témpano, m., mass of ice, ice-field, ice-mountain, iceberg.

tempestad, f., tempest, storm, shower.

templado, -a, adj. pp. of templar, tempered, softened, soft, gentle, calm.
templar, to temper; to tune.

templo, m., temple, church, cathedral.

tenaz, tenacious, firm, constant, fixed.

tenaza, f., claw, talon.

tender, to stretch, stretch out, extend, direct, draw back, raise, draw, aim, cast; —
una mirada, to take a look; to look; to glance; — la vista, to cast a glance, direct
one's glance.

tendido, -a, adj. pp. of tender, stretched out, lying, prostrate; adyv., extensively, in
detail.

tener, to have, hold, keep, take, hold out, lead, be the matter; — empefio, to
desire earnestly; — en cuenta, to take into account; to consider; — ganas, to
have a mind (de, to); no — inconveniente, not to consider improper; to have no
objection; — lugar, to take place; to happen; — miedo, to be afraid; — noticia
de, to be informed of; — por, to consider; — presente, to bear in mind,
remember; — que, to have to, be obliged to, should; lo que tiene que le preparan
una buena, the fact is that they are preparing for him a warm reception; que de
todo tenian menos de artistas 6 arquedlogos, who were anything but artists or



archaeologists.

tentacion, f., temptation.

tenue, thin, tenuous, light, delicate, soft.

tefiir, to tinge, dye, stain, tint.

Teobaldo, m., Theobald.

tercero, -a, third.

terciar, to intervene (as a third person).

terciopelo, m., velvet.

terminar, to terminate, end, settle, arrive at the end of.

término, m. limit, boundary, goal, destination, term, terminal, termination; llevar
a —, to succeed, carry out, perform; en estos —s, in these words; as follows.

ternura, f., tenderness, love; con —, lovingly, tenderly.
terrenal, earthly, of the earth, terrestrial.

terreno, m., ground, space, (limited) area; land, field; way, distance; cortar —, to
make a short cut; to shorten the way (or distance).

terrible, terrible.

territorio, m., territory, country.
terror, m., terror.

terso, -a, smooth, polished, glossy.
tesoro, m., treasure, wealth.
testificar, to attest.

testigo, m., witness; poner por —s, to call to witness; to call upon to witness.



testimonio, m., testimony, evidence.
tez, f., complexion, skin.

ti, thee, you.

tia, f., aunt; old woman.

tibiamente, weakly.

tiempo, m., time; a un —, at once; at the same time; antes de —, prematurely;
before it was ripe; de algiin —, for some time; en un —, once upon a time; ;qué
—7? how long?

tienta, f., probing, feeling; & —s, by touching, groping, in the dark; stealthily.
tierno, -a, tender, affectionate.

tierra, f., earth, land, soil, ground; en —, on the ground; por la —, on (or along)
the ground.

timbalero, m., kettle-drummer, drummer.

timbre, m., crest (of a coat of arms).

timidamente, timidly.

timido, -a, timid.

tiniebla, f., shadow, shade, darkness, veil; pl., darkness, shadow, shade.
tirante, m., suspension chain.

tirar, to draw, pull, cast, shoot.

tiro, m., throw, cast, shot, mark, aim; a — de, within (the) range of; — de honda,
sling shot.

titan, m., giant.

titere, m., manikin, marionette; no dejar — con cabeza, to put everything in



disorder; to destroy everything.
titulo, m., title; titled person, noble.

tocar, to touch, sound, ring, play, blow, strike, reach, belong, fall to one's lot,
befall.

todavia, yet, still, however; y esta es la hora en que — no le hemos visto, and we
haven't seen him since.

todo, -a, all, whole, every; — el mundo, everybody; — un mundo, a whole
world; a great multitude; 8 — (el) correr, at full speed; A— escape, at full
speed; a toda voz, at the top of their voices; subst. m., all, everything, whole; de
un —, once for all; del —, wholly, entirely, quite, completely; en un —, in all its
parts, in every respect; sobre —, above all, especially; que de — tenian menos
de artistas 6 arquedlogos, who were anything but artists or archaeologists.

toledano, -a, Toledan, of (or pertaining to) Toledo; subst. m. and f., Toledan,
native of Toledo.

jtoma! See tomar.

tomar, to take, get; — mano en ello, to take it in hand (or a hand in it); — la
palabra, to speak; — el trote, to run away, make off; jtoma! well! why! here!
look here!

tomillo, m., thyme.

tono, m., tone; de buen —, fashionable.
tonto, -a, stupid, foolish.

topar, to meet, happen upon.

toque, m., touch, blast, peal, stroke, ringing (or tolling) of bells; el — de
oraciones, ringing for prayers; call to prayers; al — de oraciones, when
summoned to prayers; when the bells rang for prayers.

torbellino, m., whirlwind.

torcer, to turn, twist, wind, deflect.



torcido, -a, adj. pp. of torcer, turned, twisted, crooked, tortuous, winding.
tormenta, f., storm, tempest.
tormentoso, -a, stormy, storm-tossed, tempestuous

tornar, to return; — a ... , to ... again; — a aparecer, to reappear; — a decir, to
repeat.

torneo, m., tournament, tourney, jOUSt.

torno, m., turn, circumference; en -de, about, around; en — suyo, about him; en
—, round about.

torpe, slow, heavy, dull, sluggish.

torre, f., tower, turret, spire.

torrente, m., torrent, flood; & —s, in torrents.
torso, m., trunk, torso.

tosco, -a, coarse, rough, unpolished.

toser, to cough.

trabajador, m., workman.

trabajar, to work, toil.

trabajo, m., work, effort, labor.
trabajosamente, laboriously, painfully.
trabar, to wage; refl., to be waged; to arise.
tradicion, f., tradition, legend.

tradicional, traditional, legendary, of legendary origin.

tradncir to translate internret
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traer, to draw, attract, carry, bring, take, lead, bear, wear; — a la memoria, to
bring to memory; to remind; el cual traia una jornada de catorce leguas en el
cuerpo, who had made that day a journey of fourteen leagues.

tragar, to swallow.

tragico, -a, tragic.

trago, m., draught, drink; echar un —, to have a drink, take a dram.
trailla, f., leash.

traje, m., dress, robe, garb.

trampa, f., trap, snare.

trance, f., peril, extremity.

tranquilamente, tranquilly, quietly.

tranquilidad, f., tranquillity.

tranquilizar, to tranquilize, calm.

tranquilo, -a, tranquil, calm, gentle.

transcurrir, to pass by, transpire, elapse, pass away.
transfigurar, to transfigure.

transformacion, f., transformation, metamorphosis.
transformar, to transform, change, metamorphose.

transparentar, to cause to shine through; to disclose; refl., to be (or become)
transparent; to shine.

transparente, transparent, clear.

transponer, (of the sun) to set.



tras, behind, after.

trascurrir. See transcurrir.

trasfigurar. See transfigurar.

trasformacion. See transformacion.

trasformar. See transformar.

trasgo, nr., goblin, evil spirit, malicious elf.

trasparentar. See transparentar.

trasparente. See transparente.

trasplantar, to transplant; refl., to be transplanted; to migrate.
trasponer. See transponer.

trastornar, to turn upside down, overturn, overthrow, confuse.

tratar, to treat, deal, try; — de, to treat as, consider; refl., to treat, be a question
(or matter), be concerned.

través, m., obliquity, bias; a — (or al) de, across, through, between.
trazar, to form, plan; mal trazado, of evil appearance.

trébol, m., trefoil, clover.

trece, thirteen.

treinta, thirty.

tremendo, -a, tremendous, awful.

tremulo, -a, tremulous, trembling.

trenza, f., braid (of hair), hair; pl., braids, braided hair.

trenador. climbing.
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trepar, to climb, crawl up.

tres, three.

trescientos, -as, three hundred.

tribuna, f., tribune, pulpit, gallery, organ-loft.
tribunal, m., tribunal, court.

tribute, m., tribute, tax.

trigo, m., wheat.

trinar, to trill.

trino, m., trill.

tripas, f. pl., viscera; hacerse de — corazon, to pluck up courage.
triple, triple.

triste, sad, mournful, melancholy.

tristeza, f., sadness.

tristisimo, -a, abs. sup, of triste, very sad.
triunfar, to triumph.

triunfo, m., triumph.

trocar, to exchange, change, put off.

trocha, f., narrow path, path, by-path, crossway.
trofeo, m., trophy.

tromba, f., whirlwind, whirl, eddy.



trompa, f., trumpet, horn.

trompicon, m., stumbling; & —es, stumbling.

tronco, m., trunk, log, branch, shaft.

trono, m., throne.

tropa, f., troop, herd, band, body of soldiers.

tropel, m., noise, bustle, confusion; troop, troops, body, crowd.
tropezar, to stumble (con, upon).

trote, m., trot; tomar el —, to run away, make off.

trovador, m., troubadour.

trozo, m., piece, slice.

trueno, m., thunderclap, burst of thunder.

trueque, m., exchange; & — de, in exchange for.

truhan, m., buffoon, clown.

tu, thy, your.

td, thou, you.

tubo, m., tube, pipe.

tumba, f., tomb, grave, sepulcher.

tumbo, m., tumble, fall; somersault; dar —s, to tumble; whirl head over heels.
tumulto, m., tumult, noise, clamor.

tumultuosamente, tumultuously.

tunica, f., tunic, (flowing) garment, gown.



tupido, -a, adj. pp. of tupir, dense, densely twining.

turba, f., crowd.

turbacion, f., confusion, trouble.

turbar, to disturb, trouble, confuse, alarm, startle.

turbio, -a, turbid, muddy, disturbed, troubled.

turco, m., Turk.

turqui, adj., used only in the expression azul —, dark blue, indigo.

tuyo, -a, yours, thine; el —, la tuya, yours, thine.



u (before o- and ho-), or.
ufano, -a, proud.
ultimamente, finally, ultimately.

ultimo, -a, last; este —, the latter; hasta lo —, to the utmost; por —, at last,
finally.

ultraje, m., outrage, insult, affront.

umbral, m., threshold; lintel.

umbria, f., dense thicket.

un, una, a, an; pl., some.

uncir, to yoke, harness.

unicamente, only, solely, merely.

unico, -a, only, sole; el —, the only one.

unido, -a, adj. pp. of unir, united, smooth; mal —, rough, uneven.
unir, to unite, join; refl., to unite, join, touch.

uno, -a, one; pl., some; (hasta) —s cien, (up to) about a hundred.
uno, una, pron., one, some one, a person; (el) — y (el) otro, both.
unto, m., ointment.

usar, to use.

usarced, contr. of vuestra merced (antiquated), you.



uso, m., use.
usted, contr. of vuestra merced, you.
usura, f., usury.

util, useful.



vaciar, to empty.

vacilante, staggering, unsteady.

vacilar, to vacillate, stagger, sway, reel; waver, doubt, hesitate.
vacio, -a, empty, void, free; subst. m., space, void.

vagar, to wander, saunter, flit, hover.

vago, -a, vague.

vaina, f., scabbard.

valentia, f., boasting.

valer, to be worth, be valuable, be responsible for; mas vale incomodo que
ninguno, better comfortless quarters than, none at all; refl., to avail oneself (of),
make use (of).

valiente, valiant, strong, brave.

valor, m., worth, courage, valor.

valla, f., barrier.

valladar, m., rampart, defense, embankment, barrier.
valle, m., vale, valley.

vamos, jvamos! See ir.

vandalismo, m., vandalism.

vanidad, f, vanity.

vann -a vain® en — in vain
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vapor, m., vapor, fumes, perfume.
Vaporoso, -a, vaporous.

vara, f, wand, staff, verge, yard.

vario, -a, varied, varying, various, different.
varén, m., man.

varonil, vigorous, manly, spirited, loud.
vasallo, m., vassal.

vaso, m., vessel; pitcher; jug; (water) glass; lamp.
vastago, m., scion.

vasto, -a, vast.

jvaya! See ir.

vecino, -a, neighboring, adjoining; subst. m. or f., neighbor; pl., neighbors,
residents, citizens.

vehemencia, {., vehemence, violence.
veinte, twenty.

veinticuatro, twenty-four; subst. pl. m., aldermen, the twenty-four city councilors
of Seville or other cities of Andalusia.

vela, f., watch, vigil; candle; grito de —, watch-cry.
velada, ., vigil, wakefulness, watch.
velar, to watch, wake, keep guard, watch over; to veil, cover, hide.

veleta, f., weather-cock (or vane).



velo, m., veil, mist.

vellon, m., fleece, wool.

vena, f., vein.

venablo, m., javelin, spear.

venado, m., deer, stag.

vencedor, m., conqueror, victor.

vencer, to conquer, overcome.

vendaval, m., vendaval, strong wind (south by west); strong wind from the sea.
vender, to sell.

vendido, -a, adj. pp, of vender, sold, bartered.

venerable, venerable.

venganza, f., vengeance.

venido, subst. m., comer, arrival; recien —, recent arrival.

venir, to come, occur; — al mundo, to be born; — a romper, to break.
ventajoso, -a, advantageous.

ventana,f., window.

Ventura, f., chance, fortune; por —, by chance, perchance.

ver, to see, look at, watch, observe; por lo que veo, as I see; evidently; ja — a
—! let's see! come now! estar viendolo, to see it; to be present; refl., to be seen,
be visible; no -se con, to have nothing to do with, have no connection with.

veracidad, f., veracity.

verano, m., suminer.



veras,f. pl., truth, seriousness; con todas —, in all truth (or seriousness).

verdad, f., truth; con —, really, truly; — es, it is true; the truth is; ;sera —? can it
be true?

verdaderamente, truly, in truth.

verdadero, -a, true, real, genuine, regular.

verde, green.

verdura, f., verdure, green.

vereda, f., path, foot-path.

vergiienza, f. shame.

veridico, -a, truthful, veracious, authentic.

verja, f. grating, railing, altar-rail.

verosimilitud, f., probability, likelihood, verisimility.
versado, -a, versed, skilled.

verso, m., verse, line,

verter, to shed, pour, pour forth, emit, cast.
verticalmente, vertically.

vertiente, f., waterfall, cascade.

vertiginoso, -a, vertiginous, dizzy, confusing, producing dizziness.
vértigo, m., vertigo, dizziness.

vestido, m., clothing; pl., clothes, clothing.

vestidura, f., dress, apparel, gown; robe.



vestigio, m., vestige, ruin.

vestir, to clothe, dress; to adorn, deck, hang (de, with).

vetusto, -a, old, ancient.

vez, f., time, place, stead, turn; a la —, at (one and) the same time; a su —, in
(its, his, her, their, or your) turn; alguna —, sometimes; cada —, constantly,
continually, ever; cada — que, every time that; whenever; cuantas veces, as
often as; de — en cuando, from time to time; every now and then; at intervals;
de una —, at once, suddenly, abruptly wholly, once for all; jacabaramos de una
—! well and good! en —, in place, instead; una — mas, once more; otra —,
again, once more; Or dos veces, twice; tal —, perhaps, perchance; una — y otra,
again and again; unas veces, sometimes.

via, f., way.

viaje, m., trip, journey, voyage.

vibora, f., viper.

vibrante, vibrating.

vibrar, to vibrate.

Vicente, m., Vincent. See donde.

victima, f., victim.

victoria, f., victory.

vida, f., life; a —, alive; con —, alive; dejar la —, to die.

vidriera,f., window, window-pane.

vidrio, m., glass, pane, window pane; —s de colores, stained glass (windows).

viejo, -a, old; de puro —, from sheer old age; subst. m. and f., old man, old
woman.

vientecillo, m., breeze, gentle wind.



viento, m., wind, breeze.

viernes, m., Friday; Viernes Santo, Good Friday.
vigilancia, f., vigilance.

vigilante, m., watch, guard.

vigilia, f., vigil, waking, sleeplessness.

vil, base, vile.

villa, f., city, town.

villancico, m., Christmas carol.

villano, -a, common, low-born, base-born; subst. m., villein (or villain), serf.
vino, m., wine.

violencia, f., violence; con —, violently, loudly.
violento, -a, violent.

violeta, f., violet.

vira, f., dart, arrow.

virgen, f., virgin.

visera, f., visor.

visible, visible, evident, apparent.

vision, f., vision, sight, scene, fancy.

visitar, to visit.

viso, m., appearance.

vispera, f., eve, day before; pl., vespers.



vista, f., sight, view, glance, gaze, vision; dar — 4, to come into view of; perder
de —, to lose sight of; tender la —, to direct one's glance; to look, glance, cast a
glance.

visto, -a, adj. pp. of ver, seen, visible, familiar; no (or nunca) —, not (or never)
seen (before); extraordinary, wonderful, strange; por lo —, evidently, apparently,
visibly.

vistoso, -a, pleasing to the eye, delightful, showy.

viuda, f., widow.

vivir, to live, dwell; no vivo hasta ver, I am dying to see.

vivir, subst. m., living, life.

vivo, -a, alive, living.

voceria, f., clamor, outcry.

volante, flying; columna —, flying column.

Volar, to fly, fly away, go by, pass, run.

volcan, m., volcano.

voltear, to turn, whirl, revolve, wander, flit, glitter, swing.

voluntad, f., will.

voluptuosidad, f., voluptuousness.

voluptuoso, -a, voluptuous.

volver, to turn, turn over, return; — a ... (infin.), to ... (infin.) again; — en si, to
come to oneself; to regain consciousness; — grupas, to turn back; — pies, to
turn (one's) steps; — pies atras, to turn back; refl., to turn, turn round, return.

VoS, you.

VOsotros, -as, you.



voz, f., voice, tone, sound, cry, word; a grandes voces, in a loud voice; loudly; a
— herida, in clanging tones; a media —, in a low tone; softly; a toda —, at the
top of their voices; dar una gran —, to call out loudly.

vuelo, m., flight; al —, flying; on the wing; abatir el —, to alight; levantar el —,
to rise in flight.

vuelta, f., turn, return; lining; pl., cuffs, lapels, etc. (that part of a garment turned
back and showing the lining), lining; dar una —, to take a turn, take a walk; dar
—s, to turn, wind, whirl, revolve.

vuelto, -a, pp. of volver; —de espaldas, with (his) back turned.
vuestro, -a, your, yours; el —, la vuestra, yours.

vulgar, common, ordinary.

vulgarmente, vulgarly, commonly.

vulgo, m., people, common people.

vulnerable, vulnerable.



y, and.
ya, already, now, soon, longer, indeed; — ... —, now ... now (or again); either
or; no ... — (or — no ...), no longer; — que, since; si —, if indeed; si — no,

unless; — alli, when they had arrived there.
yacer, to lie.

yerto, -a, stiff, rigid, motionless, lifeless, desolate.
yo, L.

yunque, m., anvil.



zagal, m., shepherd boy.

zambomba, f., zambomba, a kind of rustic drum consisting of a skin stretched
over the mouth of a jar, with a reed fastened at the center. This rubbed up and
down with the moistened hand produces a strong, hoarse, monotonous sound.

zampoiia, f., rustic flute.

zarza, f., bramble, brier, thorny bush, bramble-bush.

zarzal, m., bramble, brier, bramble thicket.

zigzag, m., zigzag.

zumba, f., jest, joke, raillery.

zumbar, to buzz, hum, murmur, whistle, sound, resound, vibrate.
zumbido, m., humming, buzzing.

zurron, m., bag, pouch, provision-bag.
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